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INTRODUCTION

BERNADETTE REY M1IMOSsO-Ruiz
CERES Institut catholique de Toulouse

Le x1x° siécle a expiré dans les tranchées, s’est échoué dans les débris
des villes ravagées et s’est brisé sur les visages torturés des « gueules
cassées » pour laisser place a une société avide de modernité dans une
résilience spectaculaire.

L'appétit de vivre et de créer dans I'euphorie d'une renaissance aprés ces
années terribles laisse croire que plus rien ne peut désormais arriver tant
il semble que I'extréme a été cotoyé. L' Europe dont la carte politique a été
totalement bouleversée avec la disparition de I'’Empire austro-hongrois,
traverse une décennie ott malgré les deuils, une frénésie créative déferle sur
tout 'Occident et jusqu’aux Etats-Unis. L'ére de la modernité s’ouvre sur
les progres technologiques ou I'aviation se fait civile, la « fée électricité »
éclaire le pays jusque dans les campagnes, le téléphone résonne dans les
bureaux et les appartements cossus et 'automobile envahit les rues et les
routes, au mépris des élégants cabriolets, des fiacres citadins. Le role actif
des femmes pendant la guerre laisse libre voie aux élans du féminisme et
les femmes vont aller court-vétues, les cheveux coiffés « a la garconne »,
jetant aux orties les encombrants corsets, elles expriment la liberté et le
désir infini de balayer un passé trop lourd pour s’inscrire dans la nouveauté,
en ne songeant qu’a jouir du présent. Les rescapés et la nouvelle génération
aspirent a une société pacifique et régénérée qu'accompagne le bouillon-
nement artistique des arts. Le secours des armées américaines de 1917 a
introduit le jazz qui lance ses accords teintés d'une Afrique réinventée et
anime de folles soirées dans la capitale francaise. Paris devient le centre
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mondial de la littérature avec 'apparition du dadaisme, la naissance du
surréalisme en écho aux découvertes de I'inconscient. La ville accueille
réfugiés de I'Europe centrale, Russes blancs en exil et peintres juifs aux
talents multiples, s’installent 8 Montparnasse ot ils retrouvent I’Espagnol
Picasso, I'Italien Modigliani, et tant d’autres pour inventer une nouvelle
maniére de représenter le monde que 'on nommera « L'Ecole de Paris » .
Entre I'onirisme de Chagall, Ia ville vue par Utrillo et les traits gé¢ométriques
des cubistes, la peinture balaie les codes du siécle précédents, tandis que
l'architecture s’émancipe de I'influence haussmannienne, ose les courbes
de I'Art Déco et I'usage du béton qui détrone la pierre ancestrale alors
que le mobilier du courant moderniste se fait fonctionnel, gé¢ométrique,
coloré, reléguant dans le passé les fioritures napoléoniennes et la patine
du chéne ciré. Dans cette révolution, se dessine la vigueur d’une volonté
de vivre aprés avoir cotoyé I'enfer, comme pour ouvrir les portes d’'une
société nouvelle, débarrassée des fantomes de la guerre. Cette effervescence
attire le monde entier et nombreux sont les écrivains américains a s’inspirer
du Gai Paris (Dos Passos, Hemingway, etc.) ot le cinéma renait et, de
sourd, devient parlant, le théatre délaisse les Boulevards et devient a la fois
populaire et cérébral avec le Cartel, la musique se répand dans les foyers
aveclaradiophonie, et pour les plus chanceux, du phonographe qui déverse
les chansons de Mistinguett et de Maurice Chevalier, tandis que Joséphine
Baker attire un public international a la Revue Neégre.

Toute une société se sent confortée par I'assurance de la constance des
richesses apportées par les colonies, pensant que I'empire frangais colonial
sera éternel et la prospérité incessamment croissante. Jusqu'au coup d’arrét
brutal du Black Thursday (1929), nul ne voit s’approcher les ombres qui
vont recouvrir le monde deux décennies plus tard. Alors que Paris danse
le charleston, Mussolini marche sur Rome (1922), Hitler harangue les
consommateurs des brasseries de Munich (1920) et prépare la revanche
du Ile Reich tandis que Berlin s’érige en référence de courants artistiques
novateurs, dans I'euphorie de la République de Weimar.

Cette inconscience libére les imaginaires, semble supprimer les frontieres
dans une fraternité artistique qui ne sera qu’un feu de paille, une parenthese
lumineuse dans le xx° siécle avant la nuit du nazisme ou du fascisme.

Le dossier présent dans ce dernier numéro que je dirige porte les variantes
de cette explosion créatrice.

Ainsi, le ton est donné par I'article de Huei-yu Huang dans « La redéfini-
tion de la féminité au temps des Années folles » qui examine le parcours de
trois femmes : Coco Chanel dans sa dimension d"héroine de la libération
physique de la femme vue par deux biographes (Paul Morand et Isabelle

1 Nadine Nieszawer, Maris Boyé, Paul Fogel, Peintres juifs a Paris. Ecole de Paris
(1905-1939), Paris, Denoél, 2000.



Fiemeyer), et les deux personnages romanesques que sont Monique la
Gargonne de Victor Margueritte (1922) et Thérése Desqueyroux de
Frangois Mauriac (1927). Le réle du regard social posé sur les femmes,
les audaces et les fragilités des personnages laissent entendre que la cause
féministe est encore dans les limbes, mais qu’elle devient malgré tout une
présence et repose sur les transgressions des usages et des mceurs.

Si le cinéma et la peinture prennent une place considérable, I'art pho-
tographique n’est pas en reste, comme le démontre Madalina Grigore-
Muresan quand elle étudie « Les années folles et la photographie. Etude
de quelques clichés insérés dans Nadja d’André Breton ». Le recours a
la photographie permet la suppression des descriptions et donne un ton
nouveau au romanesque, qui trouvera résonance dans les années cinquante
avec l'apparition du cinéroman. L'image photographique s’oppose a la
déformation des corps tels que figurés dans la peinture devenue plus
abstraite que figurative et « pour Breton, ces images sont en lien étroit
avec son expérience personnelle, ses souvenirs, sa quéte de la vérité, sa
conception de la littérature. »

Une incursion dans I'art de la danse qui connait, lui aussi, une créativité
d’importance, est due a Marie Cléren qui propose d’observer « Les bals des
artistes russes a Paris entre 1923 et 1929, oul'art de la création euphorique
et éphémeére » et s’interroge sur la face cachée de ces fétes extravagantes
organisées par des artistes russes de ’Avant-garde qui bousculent tous les
codes et réunissent dans un méme élan, peintres et poétes venus de tous
les horizons. L'article propose une interprétation de ces étourdissements
exubérants qui pourraient étre aussi un paravent pour écarter les prémo-
nitions des années noires qui s’annoncent.

L’élection de ces trois articles repose sur une sélection destinée & mettre
en lumiére des aspects peu représentés de ces Années folles, avant que le
monde ne bascule dans la tragédie dont nous portons encore les stigmates.
Les prochains numéros d’Inter-Lignes seront assurés conjointement par
Olivier Damourette et Karine Wiltord quileur donneront a n’en pas douter,
une impulsion nouvelle.
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LA REDEFINITION DE LA FEMINITE
AU TEMPS DES ANNEES FOLLES

Huel-Yu HuanG
Université des langues Ursuline Wenzao (Taiwan)

Les « Années folles », selon A. Goldmann, renvoient a la décennie qui
« suivit la fin de la Premiére Guerre mondiale jusqu’au krach boursier
de Wall Street en 1929 »-une période de soulagement apres « la der
des ders ». Bien que cette assurance, avec le recul, apparaisse naive, les
contemporains y vivaient une « insouciance » et « une vraie joie de
vivre plus jamais atteinte depuis »'. A cette envie de paix et de tranquillité
s’ajoute le désir de la rupture avecle passé et la violence. G. Guilleminault
voit la période comme « une ére de folie qui s’ouvrait pour les Frangais.
Oubliant ses deuils, ses ruines, ses finances a jamais ébranlées, ses quatre
millions de morts et de blessés, la France s’abandonnait a I'ivresse d’une
victoire chérement payée »* ; ou encore une définition par rapport a
I'extravagance de I'époque que décrit M. Sachs dans la chronique du
Temps du beeuf sur le toit : « grande période de folie, de luxe, de dépenses
de désordre et d’internationalisme »>. Les richesses amassées rapidement

1 Annie GOLDMANN, Les Années folles, Paris, Casterman Giunti, 1994, p. 21.

2 Gilbert GUILLEMINAULt, Le roman vrai de la III° république : les années folles, Paris,
Denoél, 1956, p. 9.

3 Maurice SACHS, Le temps du beeuf sur le toit (1935), Grasset, 2015, p. 122 ; Quelques
pages apres, pour donner des exemples, 'auteur décrit des dépenses irrationnelles des
nouveaux riches : « La guerre a permis a ceux qui fournissaient les matiéres premiéres
et aux marchands de canons, d’alimentation, etc., d’acquérir des richesses immenses. Ils
jettent aujourd hui I’argent par les fenétres pour se faire une renommée, une élégance,
une famille, etc ». p. 129.
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pendant la guerre sont « étalées au cours de fétes somptueuses auxquelles
participent artistes, danseurs, écrivains ou photographes venus du monde
entier »* La représentation s’appuie alors sur une vie citadine entrainée
dans un rythme de fétes plus folles les unes que les autres.

Ainsi fait naitre 'appellation d’« Années folles » qui désigne une période
ot le désir de I'oubli de la guerre, de la distraction et des expérimentations
se fait sentir dans I'air du temps, notamment dans celui de la vie citadine.
Or, les contemporains non métropolitains « continuent d’appliquer les
régles d’avant-guerre dans une France qui a changé d’époque »° malgré
I'influence ressentie de nouvelles ambiances, pensées et mceurs. Les
confrontations des classes, des géographies et des générations contribuent
au multiculturalisme de la société frangaise, si bien qu’elles offrent aux
romanciers des ressources précieuses a la création de nouvelles images
de femmes, brossées sous divers angles socioculturels dans leur parcours
distinct. Suite a la mise aI’épreuve des réles sociaux des deux sexes durant
la guerre émergent de nouvelles esthétiques féminines, d’aspirations et de
revendications, tout cela fait I'objet de la présente étude.

LA FEMINITE DEFINIE SOUS L’ANGLE SOCIO-HISTORIQUE

La notion de « féminité » apparait durant les années 1930 dans sa dis-
tinction avec la notion de « masculinité » sous I'angle psychologique.
Pour mesurer les rapports entre sexe et genre, Terman et Miles (1936)
proposent une échelle bipolaire unidimensionnelle, composée de 910
items—attributs associés a la masculinité ou a la féminité. Ces deux termes
étaient alors, jusqu’a la fin des années 1960, considérés comme « deux
poles opposés et réciproquement exclusifs d'une méme dimension le long
de laquelle peut étre situé chaque individu »°. I faut attendre les années
1970 pour que se développe le concept de I'androgynie possible chez
un méme individu. S. Bem, en renouvelant les items des échelles M-F,
construit un nouvel instrument-BSRI : Bem Sex Role Inventory (1974).
La chercheuse américaine fait valoir le bon équilibre psychologique pour
lequel chaque individu devrait pouvoir se positionner conjointement et
aussi fortement sur les deux dimensions. Les résultats de tests du BSRI

4 Ibid.p.129.

S Dominique DESANTI, La femme au temps des Années Folles, Paris, Stock/Laurence
Pernoud, 1984, p. 117.

6 Cendrine MARRO, « Evaluation de la féminité, de la masculinité, et auto-attribution
des qualificatifs « féminin » et « masculin ». Quelle relation ? », L'orientation scolaire et
professionnelle [En ligne], 31/4 |2002, mis en ligne le 01 décembre 2005, consulté le 30
septembre 2016. URL: http:// osp.revues.org/3421; DOI: 10.4000/0sp.3421.



la conduisent a établir la « théorie des schémas de genre »7 basée sur les
théories de I'approche développementale cognitive et de I'approche de
I'apprentissage social. D’aprés S. Bem (1984), aI'exception des androgynes
qui n’ont pas tendance a schématiser leurs perceptions et comportements
selon les caractéristiques du genre, nombreux sont les individus enclins a se
forger une identité a partir des liens qu’ils établissent entre le sexe donné,
les valeurs et les pratiques sexuées promues par la société®.

Les instruments de mesure basés sur les échelles M-F n’apparaissent
pas sans susciter des débats sur la légitimité des items proposés. De
méme qu’A. Constantinople (1973) souligne les concepts fumeux des
descripteurs de masculinité et féminité, manquant de définitions liées a
des positions théoriques’, S. Bem (1984) met I'accent sur le processus
de schématisation chez l'individu au lieu de s’attarder sur les définitions
culturelles du genre étant donné leurs caractéres locaux et arbitraires™.
Dans ce contexte polémique du terme socialement controversé, H. Piéron
propose une définition de la féminité permettant de contourner la diffi-
culté des qualificatifs déterminés. Ses attributs sont ainsi examinés sous
I'angle socio-historique :

Caractéristiques différentielles admises de la femme, liées bio-
logiquement au sexe pour une part, mais pour une plus grande
part, conditionnées par I'influence du milieu, sociopolitique
et religieux."

Considérée comme un héritage historique d’une interaction entre le biolo-
gique et le social, cette notion de la « féminité » n’est pas précisée dans ses
exemples concrets de I'illustration des « caractéristiques différentielles ».
En revanche, une importance est accordée a sa portée sociale, soulignant
son caractére changeant en fonction des facteurs géographique, historique
et politique d’une société donnée.

Si, de nosjours, les classements appelés « échelles Masculinité-Féminité »
sont remis en question, I'emprise des modéles « féminins » sur le déve-
loppement de la potentialité personnelle n’est pas infime dans les années
1920. Le degré d’adhésion aux roles des sexes y demeure un critére évaluatif

7  Sandra Ruth Lipsitz BEM, « Gender schema theory: A cognitive account of sex
typing», Psychological, 88(4), 1981.

8 Sandra Ruth L1psiTz BEM, « Androgyny and gender schema theory: A conceptual
and empirical investigation », Nebraska Symposium on Motivation, 32, 1984, pp. 179-226.
9 Anne CONSTANTINOPLE, « Masculinity-femininity: an exception to a famous
dictum>, Psychological Bulletin, 80, 1973, pp. 389-407. Article partiellement traduit dans
« Ladifférence des sexes. Questions de Psychologie » d"'Hurtig& Pichevine, 1986, p.227.
10  S; R. Lipsitz BEM, « Androgyny and gender schema theory: A conceptual and
empirical investigation>, op. cit., pp. 179-226.

11  Henri P1£RON, Vocabulaire de la psychologie (7¢ édition), Paris, PUF, 1987.
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pour la sociabilité et I'identité d’une personne. En partageant’hypotheése
de C. Marro qui considére les qualificatifs sexués comme repéres pour
« la structuration de notre identité, de nos conduites, le fonctionnement
et 'identification de la personnalité de chacun »'* nous cherchons a
comprendre '’émergence de nouveaux qualificatifs « féminins » dans
leur épaisseur historique en nous interrogeant sur les différents contextes
dans lesquels ils se sont développés. Plus précisément, comment de
nouvelles configurations de la féminité des années 1920 réforment-elles
des qualificatifs féminins traditionnellement admis ? Quelles sont les
raisons et les significations de 'adoption des nouvelles féminités chez les
contemporaines ? Suite au bouleversement social dti a la Grande Guerre,
quelles nouvelles valeurs cherchent-elles, qui sont pourtant a 'encontre
des conventions de I'époque ?

Pour y répondre, nous recourrons aux ceuvres romanesques dans lesquelles
les féminités sont créées en référence aux phénomenes socioculturels
de I’époque. Il s’agit de Thérése Desqueyroux du roman éponyme"’
de Frangois Mauriac, Monique de La Gargonne', et des biographies
romancées de Chanel : L'allure de Chanel de Paul Morand et Coco Chanel
— un parfum de mystére de Isabelle Fiemeyer'". L'analyse commence par
la mise en lumiére de leur profil marqué par 'esthétique du temps pour
ensuite s’interroger sur 'origine et la signification de cette manifestation
esthétique, et enfin nous examinerons de nouvelles valeurs recherchées
dans la revendication d’une nouvelle identité féminine.

LA MASCULINISATION DE TRAITS PHYSIQUES ET L’EMERGENCE
DE NOUVELLES FIGURES FEMININES

Mauriac, Marguerite et Morand ont tous vécu une époque ot les conjonc-
tures mondiales ont changé la mentalité des gens en suscitant des interro-
gations concernant I’adaptation aux nouvelles conditions de vie d’apres-
guerre, y compris les réflexions de femmes sur leur redéfinition identitaire.
Sur le plan physique, il est difficile d’évaluer le degré des ressemblances
ou différences des héroines étudiées, mais quelques traits communs se

12 Cendrine MARRO, « Evaluation de la féminité, de la masculinité, et auto-attribution
des qualificatifs « féminin » et « masculin ». Quelle relation ? », L'orientation scolaire
et professionnelle [En ligne], 31/4 | 2002, mis en ligne le 01 décembre 2005, consulté le
10 novembre 2019. URL : http://journals.openedition.org/osp/3421 ; DOI : 10.4000/
osp.3421.

13 Frangois MAURIAC, Thérése Desqueyroux, Paris, Bernard Grasset, 1989, 189 pages.
14 Victor MARGUERITIE, La garconne (1922), Paris, Flammarion, 2013, 310 pages.

15 Paul MORAND, L'allure de Chanel (1976), Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 1996,248
pages ; Isabelle FIEMEYER, Coco Chanel —un parfum de mystére (1999), Paris, Editions Payot
etRivages, 2007, 168 pages. Ces deux fictions seront confrontées a 'ouvrage biographique
d’Edmonde CHARLES-ROUX, intitulé Le temps Chanel pour ses qualités référentielles.



trouvent dans leurs profils représentés. En effet, les images ne sont pas
brossées sans se référer au style populaire de la « gargonne », I'esthétique
emblématique de I'époque.

Le terme de la « garconne » apparu pour la premiere fois dans I'écrit de
J.-K. Huysmans pendant les années 1880. Le néologisme a été destiné a
décrire une silhouette androgyne et longiligne de la fille afin de brosser
le portrait d’'une « adolescente aux formes encore enfantines »'¢. Cette
silhouette fluide et enfantine s’oppose en effet a I'esthétique des femmes
adultes du x1x° siecle qui se caractérise par une corpulence signifiant la
maternité satisfaite. Pour se donner une silhouette féminine sous forme de
S, le haut du corps est moulé dans le corset pour mettre en avant la poitrine
et les hanches émergent a I'aide d’une tournure et de multiples jupons. Il
s’agissait ainsi d’un temps ou les signes extérieurs relatifs aux deux sexes
étaient bien distingués par rapport a ceux du xx° siecle. La connotation
du terme se transforme au fil du temps et commence a se lier a des sujets
moraux dans les années 1890. J.-K. Huysmans écrit : « Florence paru,
avec son sourire de petit voyou et ses hanches de gargonne. Je ne peux
pourtant pas narrer au confesseur ce qui se brassait dans'ombre parfumée
de ses vices »'". Dés lors, I'androgynie adolescente se double des sens
d’immoralité ou de maladies mentales.

Cette acceptation du terme marquée par une ambiguité physique et morale
se voit également, mais d’une autre maniére, dans la création de I'héroine,
Monique, du roman La Gargonne (1922). Chez Margueritte, le terme de
« gargonne » connote un sens de déviation des normes, tel qu’il brosse
le profil frappant de Monique, caractérisé par son air d’« un petit quelque
chose de mystérieux, de meurtri »'® et par sa coupe de cheveux courts :

Aujourd’hui, pour la femme, c’est le symbole de I'indépendance,
sinon de la force. Jadis, Dalila émasculait Samson, en lui coupant
les cheveux. Aujourd’hui, elle croit se viriliser, en raccourcissant
les siens®.

Ce profil de I'héroine correspond a I'esthétique de I'’époque ot la vogue
de la coiffure « a la gar¢onne » souligne une tentation de virilisation
chez des femmes en témoignant d’une volonté du changement tant au
niveau moral que physique. La mode se pratique notamment chez de
jeunes femmes en milieu métropolitain, sachant que les femmes plus agées
gardent toujours les cheveux longs coiffés en chignon. Les cheveux courts,

16 Joris-Karl HuysMANs, Croquis parisiens (1905), Lausanne Suisse, La bibliothéque
des arts, 2001, p. 138.

17 Joris-Karl HUYsMANS, En route, Paris, Stock, 1895, p. 262.

18 Victor MARGUERITTIE, La garconne, op. cit., p. 140.

19 Ibid, p.139.

11
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un attribut auparavant admis de sexe masculin, sont ainsi apparus a la fin
de la Grande Guerre chez les femmes qui se voulaient indépendantes et
capables de faire face dans différentes situations.

Etant déclenchée par les personnalités de I'époque, U'offensive des cheveux
courts a lieu précisément en mai 1917. L'événement est méme consigné
dansle journal de P. Morand : « lamode depuis quelques jours est, pour les
femmes, de porter les cheveux courts. Toutes s’y mettent : Mme Letellier
et Chanel, téte de file »*°. N’ayant point apprécié la silhouette opulente
de l'avant-guerre, comprimée par le corset, Chanel lance la nouvelle mode
féminine afin de libérer le corps des femmes, pour qu’il soit plus facile de
travailler, de se déplacer. Elle virilise elle-méme ses traits physiques en
adoptant la « coupe «garconne> qui fait une petite téte moulée dans un
chapeau-casque ou un chapeau-cloche, emprunts aux vétements masculins,
lignes droites, fluidité et liberté, robes-chemises, sans compter les bains de
mer et le bronzage, de tout cela Coco a déja eul'idée »*'. Malgré son succes,
I'image androgyne ne s’est pas répandue sans provoquer des réprobations,
notamment en ce qui concerne le port du pantalon chez les femmes. Les
meeurs de I'époque n’y sont guére favorables. Suite a son interdiction par
laloi du 17 novembre 1800, deux circulaires de 1892 et 1909 I'ont levé en
autorisant I’habit, « sila femme tient par la main un guidon de bicyclette
ou les rénes d’un cheval »?%. Cette permission sous contrainte traduit
effectivement la réticence de la société vis-a-vis de sa pratique.

Il s’avére évident que les portraits de Monique et Chanel se campent en
rapport étroit avec le monde réel. L'introduction des ressources sociales
dans I’histoire assure une fonction référentielle en s’accordant de valeurs
réalistes. Dans le sens inverse, la répercussion du roman sur le monde
réel produit de méme une force considérable. La réussite exceptionnelle
du roman La garconne fait naitre une figure mythique dont I'image est
propagée par les médias, tels que la revue, la peinture, le cinéma, ou la
musique. Un grand nombre des caractéristiques peu admises autrefois en
tant que qualificatifs féminins se répandent désormais dans la société. En
effet, au-dela des zones métropolitaines, I'image androgyne s’étend sur
les régions rurales en modifiant les fagons de s habiller, de se coiffer et de
penser chez des femmes a la campagne.

Dans le roman Thérése Desqueyroux, Mauriac dépeint une héroine provin-
ciale étouffée par le milieu ot1 vivent les gens qui suivent les modes de vie

20  Paul MoRAND cité par Edmonde CHARLES-Roux dans Le temps Chanel, Paris,
Chéne, Grasset, 1986, p.143.

21 Isabelle FIEMEYER, Coco Chanel — un parfum de mystére, op.cit., p. 82.

22« Abrogation de ’interdiction du port du pantalon pour les femmes-Sénat », [En
ligne : https://www.senat.fr/questions/base/2012/qSEQ120700692.html]. Consulté le
3 octobre 2018.



d’avant-guerre dans une satisfaction de leur conservatisme. Physiquement

)

la coupe de cheveux courts n’est pas soulignée chez1’héroine de Mauriac

)

mais il existe des descriptions témoignant de son style marqué par la

mode gar¢onne. Comme par exemple sa masculinisation a travers I'acte de

fumer. Thérése, a I'instar de Monique et Chanel, est une fumeuse. Selon

le jugement que sa belle-famille lui porte : « Elle n’a pas nos principes

)

malheureusement ; par exemple, elle fume comme un sapeur : un genre

’ : s \ . ’ 23

qu’elle se donne ; mais c’est une nature trés droite, franche comme I'or »*.

Le discours exprime une réprobation de son acte, ce qui est un avis partagé

)

par son mari, mais ce dernier éprouve paradoxalement une admiration

complexe a son égard :

Lorsque Bernard [son mari] était rentré, il avait admiré qu’elle
tat grave, comme une personne qui a beaucoup réfléchi, et méme
arrété déja un plan de conduite. Mais elle avait tort de tant fumer :
elle s’intoxiquait !**

L'admiration de son mari résulte alors de la gravité, intelligence et capacité
de réfléchir, dégagés de I'image d’une fumeuse, tout en s’accompagnant
d’une inquiétude sur son état de santé, voire sur son autodestruction tant
au niveau physique que moral. Il est possible que la crainte soit liée a une
préservation de la progéniture, I'une des valeurs les plus importantes chez
les femmes de I'époque. Pendant sa grossesse, elle estime que la sollicitude
que lui montre Bernard n’est point pour elle mais pour I'enfant : « il se
souciait non de moi, mais de ce que je portais dans mes flancs » (p. 92).
Sur le plan moral, il est probable que I'aspect douteux de I'image vient de
sa transgression des attributs des deux sexes conditionnés. D’aprés Wyckoft
(1997) et Corbeau (1997), I'acte de fumer est associé a la bouche humaine,
donc a la liberté de parole, traditionnellement attribuée aux hommes
jusqu’au tournant du xx° siécle. Il est a noter que la cigarette se réservait, au
x1x°siecle, aux « femmes vivant en marge de la respectabilité »*°, y compris
les prostituées et les femmes affranchies des normes sociales, telles que les
comédiennes ou les écrivaines. En'occurrence, la consommation féminine
de tabac traduit un « mode de vie douteux », dans lequel s’entremélent
une « moralité suspecte et des idées subversives vis-a-vis du pouvoir
patriarcal traditionnel »2°. D’ot, la réception mitigée, voire dans la plus
part de cas négative, d’'une image fumeuse qui souléve des craintes.

23 F.MAURIAC, Thérése Desqueyroux, op. cit., p. 46.

24 Ibid, p. S7.

25  Catherine FERLAND, « Mémoires tabagiques. L'usage du tabac, du xv* siécle a nos
jours », Drogues, santé et société, 6 (1), p-41

26 Idem.
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Silamode dela « gar¢onne » se voit provocatrice, ambigué, et douteuse a
cause des signes de transgression des attributs sexués, qu’est-ce qui pousse
des femmes de'époque a adopter ce style malgré I'image mitigée qu’elles se
donnent ? Quels enjeux se cachent derriére cette manifestation des signes
de virilisation qui causent tant de méfiances de la société a leur égard ?

L’ADOPTION D'UN NOUVEAU GENRE FEMININ : SIGNE D’UN
ESPRIT REVOLUTIONNAIRE OU SYMPTOME D'UN MAL-ETRE ?

Il est possible que I'affichage des attributs « masculins >, tels que I'acte
de fumer, le port du pantalon, le maintien d’une silhouette maigre et
androgyne, etc., chez les trois héroines traduise une réclamation de I'égalité
des droits, un refus de la discrimination entre les sexes. Comme I'explique
Y. Ripa dans la préface du roman La Gargonne, en « rebattent les cartes
des assignations de genre » ¥/, la pratique des configurations modernes
révéle un « rejet de la hiérarchisation de la différence des sexes »**. Or,
lorsque cette pratique se fait d’une maniére démesurée, elle soulignerait
des problemes psychologiques de I'individu. Comme la fagon de fumer de
Thérese : « il fallait qu’elle put les flairer indéfiniment et que la chambre
baignat dans une brume qu’avait aspirée et rejetée sa bouche »** . La
dépendance a la cigarette, a I'instar de celle de Monique a 'opium, n’est
pas moins le signe d’inadaptation au milieu ou elles vivent. Thérese
« déteste de fumer dans le noir »*, mais a besoin de s’immerger « dans
une brume » au jour pour ne plus voir clair le monde autour d’elle, ainsi
que de remplacer l'air naturel avec la fumée des cigarettes, ce qui exprime
son inclination a se plonger dans une réverie déconnectée du monde réel
insatisfaisant a ses yeux.

A cette dépendance s’ajoute son penchant au camouflage que trahit sa fagon
de se maquiller. Bien que Thérése ne se maquille pas comme Monique
avec les yeux passés au charbon noir et la bouche en rouge foncé, elle se
farde en plein jour, pratique peu conforme aux mceurs du pays. A I'instar
del'acte de fumer, les conventions d’avant-guerre veulent que les femmes
suggérant la respectabilité de son entourage ne se fardaient pas le jour et
discrétement le soir. Cependant, Thérése se veut une femme d’aujourd’hui
au dépit de pratiques locales et de réprobations de son entourage. Son écart
ne reléve pas uniquement du choix esthétique mais se rapporte au pro-
bléme moral. Le romancier, au lieu d’associer le maquillage a sa fonction
de I'embellissement, le rattache a 'apparence dénaturée de I'héroine, de

27  Yannick R1pa dans Victor MARGUERITTE, La garconne, op. cit., p. 12.
28 Idem.

29 F.MAURIAC, Thérése Desqueyroux, op. cit., p. 127.

30  Ibid,p.31.



maniere a souligner son manque d’authenticité. Ainsi, au jour du mariage,
Thérese parut a tous « laide et méme affreuse » : « elle ne se ressemblait
pas, c’était une autre personne... »*'. Les invités « incriminérent la toilette
blanche, la chaleur ; ils ne reconnurent pas son vrai visage »%. A cela
s’ajoute son habitude de se composer le visage pour masquer ses pensées,
ses désirs et ses sentiments devant un entourage avec qui elle ne partage
pas de mémes principes. En effet, des confrontations permanentes et des
échecs de communication répétitifs 'ont conduite a renoncer a se livrer.
Aussi s’enferme-t-elle dans son apparence trompeuse et dans la solitude
éternelle ot la communication sincére n’est point possible.

Quant a Monique et a Chanel, deux citadines de la capitale, leur image
se rapproche dans certains aspects, malgré leur origine sociale distincte :
Monique est issue d’une haute société parisienne, tandis que Chanel
provient de la classe populaire de province. Toutes deux, en faisant fi des
anciennes conventions, ménent une carriére brillante et conduisent une
automobile en portant le pantalon, priviléges de la domination masculine
aI'époque. De plus, Monique manifeste son lesbianisme et ses relations
hétérosexuelles multiples en pratiquant la contraception, de méme que
Coco Chanel n’a pas d’enfant et ses relations avec les célébrités masculines
de I’époque deviennent les anecdotes qui font partie de sa légende. A
noter que « laloi «scélérate>» de 1920 réprime comme délit d’intention
la provocation a l'avortement et a la propagande anticonceptionnelle »3°.
L'adoption de ce décret a pour but de repeupler la France pour vaincre
le péril démographique, sachant que « la natalité est au coeur des préoc-
cupations gouvernementales »** aprés la Grande Guerre. C’est pour ces
raisons que le passage décrit concernant la pratique de la contraception
de Monique devient I'une des parties les plus scandaleuses du roman.
Le scandale s’aggrave d’autant plus que Monique est issue du milieu de
la grande bourgeoisie ot la place des femmes est fixée au giron familial
et la distribution des roles sexués doit étre respectée. Dans ce contexte, il
semble que Monique cherche a s’affranchir des réglements pesant sur elle,
en tentant de se redéfinir, a travers une transposition identitaire, comme
une femme libre. Son adoption du style de la « garconne » exprime
alors une volonté d’acquérir une vie indépendante en tant que preuve de
I'affranchissement, dans le sens ot les signes de virilisation manifestés sont
moins considérés comme une volonté d’étre homme qu’une revendication
d’étre traitées égales dans le rapport des sexes.

31 Ibid., p. SO.

32 Idem.

33 Jacques MARSEILLE, La France des années folles, 1913-1931, Decazeville, Edition Carl
Aderhold, 2001, p. 98.

34 Ibid, p.76.
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Sila pratique d'une nouvelle féminité chez Thérese et Monique réveéle leurs
sentiments d’inadaptation au monde ou elles vivent, Chanel, en revanche,
se sert des circonstances historiques pour arriver a ses fins. Tel est le cas
de I'innovation vestimentaire qu’elle fait pour I'adapter aux privations
alimentaires et aux conditionnes de vie pendant la guerre. La difficulté
de'accés aux matiéres premiéres et le besoin d’un habit confortable pour
travailler a la place des hommes partant a la guerre poussent Chanel a
raccourcir lalongueur des robes et a utiliser largement le jersey, d’autrefois
la matiére premiére des sous-vétements masculins, dans sa collection de
vétements féminins*. L'économie, la souplesse et la flexibilité du tissu
répond aux besoins des femmes actives et contribue a son grand succes
depuis les années 1920. Par ailleurs, elle suit son intuition en installant
durant la guerre sa maison de couture a Biarritz, une ville proche de la
frontiére espagnole, sous-entendant de réserves en matiéres premiéres et
en clientéle étrangere disposée a dépenser™.

Vivant dans son temps, Chanel prend conscience des conjonctures in-
ternationales et en profite pour développer son empire de la mode. En
revanche, pour Monique, le luxe dans lequel vit la grande bourgeoise en
temps de guerre est représenté comme une cause de sa réprobation du
cynisme. Dans une féte de charité organisée par le Tout-Paris, Monique
ressent un sentiment d’écceurement devant des profiteurs de la guerre qui
se parent de la charité sans éprouver la moindre pitié a’égard des victimes
et des invalides :

Le luxe et la sottise qui paradaient 13, sous ces lambris gouver-
nementaux — tandis que s’additionnaient tapageusement les
recettes, proclamées par chacune, a coups de grosses caisses — lui
soulevaient le cceur. L'étiquette dorée : « Au profit des Mutilés
francais » ne parvenait pas a recouvrir, dans sa mémoire et dans
sa sensibilité, I'atroce vision du grand Hospice de Boisfleury. ...%

Le fait que Monique ne tolére pas ces injustices et ces hypocrisies sociales
souligne son systeme de valeurs inconciliable avec celui de son milieu.
Toutefois, cette image du monde cynique n’est guére la premiére préoc-
cupation de Chanel, elle-méme en tire profit pour rebattre les cartes dans
I'industrie de la mode. Charles-Roux estime que la Grande Guerre offre
un prodigieux avantage a Chanel. Le monde de 'avant-guerre ne s’ouvre
pas aux couturiéres quel que soit leur talent, or, sous I'effet de la guerre,
tout a changé, ce qui a conduit a « un profond chambardement des modes

35 Isabelle FIEMEYER, Coco Chanel - un parfum de mystére (1999), Paris, Editions Payot
et Rivages, 2007, p. 56.

36 E.CHARLES-RoOUX, Le temps Chanel, op. cit, 1986, pp. 130-143.

37 Victor MARGUERITIE, La gar¢onne, op. cit., p. 60.



dont Chanel était pour une part responsable »3*. A partir d'une inspiration
des vétements masculins, Chanel promeut une nouvelle féminité mieux
adaptée au train de vie aprés la Grande Guerre en ancrant le style de la
« gargonne » dans I"histoire de la mode féminine.

Parmi les trois profils des héroines, il semble que 'adoption d’un nouveau
style distinct de celui des générations précédentes constitue pour Monique
et Thérése un signe extérieur de crise de valeurs, une fagon pour elles de
rompre avec le conformisme et de braver les conventions sociales afin
de revendiquer la liberté, au moins et en premier lieu, celle de se forger
une image propre. Quant a Chanel, en tant que promoteur du style de la
« garconne >, I'adoption par elle-méme de cette image androgyne reléve
de son entreprise de libérer le corps des femmes. C’est une carriére qui
la passionne, dans laquelle elle trouve de I'assurance et de la confiance en
elle. Elle s’affirme dans les choix esthétiques et dans la fagon de vivre, ce
qui devient méme l’essentiel de son existence.

En admettant que la transgression des normes esthétiques d’autrefois
révele I'inadaptation des héroines, sinon un défi lancé contre I'ordre établi,
une tentation de percer des régles qui régissent les mondes de deux sexes,
on se demande quelles valeurs authentiques recherchent Monique et
Thérese, a 'opposé des celles de leur milieu d’origine ? Comment, dans
une époque charniere, le bouleversement social fait-il émerger de nouvelles
pensées chez les femmes ?

DE NOUVELLES VALEURS RECHERCHEES A L'ENCONTRE DES
CONVENTIONS SOCIALES DE L’EPOQUE

D’aprés S. Berstein, la société et la culture bourgeoise sont aux yeux des
révolutionnaires les principales responsables de la grande tuerie dans le
sens ol leurs idéologies ont poussé les sociétés européennes a s’entre-dé-
chirer. Le libéralisme, la démocratie ainsi que I’humanisme sont révélées
par le caractére atroce de la guerre comme le pharisaisme et 'absurde®.
Cest ainsi que s’accentuent davantage les conflits de Monique et Thérése
avec leur milieu social ot le maintien de I'ordre établi, du patrimoine et
de l'intérét familial constitue la premiére préoccupation.

Thérese est « la fille la plus riche et la plus intelligente de la lande »* et
posséde une étendue de forét de pins, de méme que Monique issue d'une
grande famille qui fabrique des explosifs et des munitions de guerre. Toutes
deux regoivent de solides études grace a I'éducation des filles promue

38 E.CHARLES-ROUX, Le temps Chanel, op. cit, 1986, p. 203.

39  Serge BERSTEIN et Pierre M1LzA, Hitoire de la France au 20° siécle-1900-1930,
Bruxelles, Editions Complexe, 1999, p. 462.

40 F.MAURIAC, Thérése Desqueyroux, op. cit., p. 41.
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dans les années 1920. Thérése a étudié dans un lycée laic, endroit qui lui
« apparait comme un paradis »*' et ou elle est prise par la maitresse comme
exemple donné a ses camarades :

Thérése ne demande point d’autre récompense que cette joie de
réaliser en elle un type d’humanité supérieure. Sa conscience est
son unique et suffisante lumiere. L'orgueil d’appartenir a I’élite hu-
maine la soutient mieux que ne ferait la crainte du chitiment...*

L’éducation permet a Thérése de s’entrainer a la réflexion, a former une
conscience lucide en la conduisant a chercher une « humanité supé-
rieure ». Ce désir de la réalisation personnelle et de la transcendance n’est
pas atténué aprés son mariage. Face a sa belle-famille qui se comporte
selon la tradition, 'obligation et I'opinion publique dans le souci du
maintien de 'ordre, elle se débat contre le « morne destin commun »*
qui I'attache 4 eux. Quant 8 Monique, elle a suivi des cours de littérature
et de philosophie ala Sorbonne, et lit Du mariage** de L. Blum dans lequel
I'auteur démontre I'inégalité des conjoints au mariage en encourageant la
fin de la virginité obligatoire des jeunes filles avant la cérémonie officielle.
Avec lesprit large et les idées avancées, Monique s’est donnée a son fiancé
avant le mariage, ce qui représente en ce temps pour une fille bien élevée
la preuve d’un amour supréme.

D’aprés N. Heinich, la virginité représente a I'époque « la garante de
vertu dont dépendront validité et viabilité du contrat matrimonial »*.
Tout peut étre remis en cause si la femme perd cette virginité ainsi que
la confiance que ’homme y aura placée*. Cependant, avec le mépris
des conventions relatives a la tradition bourgeoise, Monique estime que
« ce qui fait la valeur des unions, ce n’est pas la sanction légale, c’est la
volonté du choix »*. Il est probable que son acte ne provient pas d’une
inconséquence mais d’une volonté de défier les conventions, au point
qu’a la découverte de I'infidélité et des raisons mercantiles de son fiancé
(devenant l'associé de I'usine de son pére), elle est décidée a passer une
nuit avec un inconnu dans une chambre d’hotel. La transgression sexuelle
pour venger la tromperie de son fiancé est considérée par sa famille comme
une « déviance » qui risque de mettre en péril le patrimoine familial,

41 Ibid, p.37.
42 Ibid, p.36.
43 Ibid, p.84.

44 Léon BLuM, Du mariage (1907), Paris, Albin Michel, 1990, 281 pages.

45 Nathalie HEINICH, Etat de femme : Iidentité féminine dans la fiction occidentale,
Gallimard, 1996, p. 39.

46  Idem.

47  Victor MARGUERITTE, La garconne, op. cit., p. 45.



alors que c’est en sacrifiant sa réputation qu’elle exprime la protestation
des valeurs patriarcales privilégiées qui conditionnent le sort des enfants.
Nous pouvons également trouver dans I’histoire de Thérése I'emprise
familiale, fondée sur une préservation du patrimoine au détriment des
intéréts personnels des enfants, tel que I'importance de la progéniture
d’une femme avant son existence individuelle. C’est pour cela que Thérése
se plaint d’étre traitée comme « un vase sacré, le réceptacle de leur
progéniture »* et pense étre sacrifiée, le cas échéant, par sa belle-famille
a I'enfant qu’elle porte dans ses flancs : « je n’étais que le sarment ; aux
yeux de la famille, le fruit attaché & mes entrailles comptait seul »*. Son
existence est ainsi remise en cause, sans étre pouvoir s’assumer dans sa
propre individualité.

En revanche, ce qui se differe dans les deux histoires romanesques, c’est
le sujet qui représente le patrimoine familial. Chez Margueritte, il s’agit
de la « vente » d’une fille dont la valeur dépend de sa réputation liée a sa
virginité, tandis que chez Mauriac, c’est la possession de la terre dont le
gott est partagé par les bourgeois et les paysans bordelais : « la propriété
est]’unique bien de ce monde, et rien ne vaut de vivre que de posséder la
terre »°°. Non seulement le pére mais aussi la belle-famille de Thérese se
mettent tous d’accord sur ce principe essentiel : « la propriété est'unique
bien de ce monde, et rien ne vaut de vivre que de posséder la terre »*'.
Bien que Thérese avoue d’avoir « la propriété dans le sang »*?, elle cherche
de surcroit « une vie de I'esprit »** au-dela des limites des Landes et du
Bordelais. L'aspiration de vivre dans un monde peuplé des « élites >,
« ceux qui existent »** se lie a sa nature et a sa conscience développée
durant ses études. Le développement intellectuel fait des deux héroines
des étres qui se distinguent par un désir d'un monde renouvelé¢, plus en
avance que celui-ci ot vivent leurs entourages.

Pourtant, les nouvelles valeurs, habitudes et pensées libérées d’aprés-
guerre que pronent les deux héroines ne sont point celles que défend leur
entourage. Malgré la tromperie de son futur gendre, la mére de Monique
tente de la persuader d’accepter le mariage arrangé comme prévu pour
que la réputation de sa fille et la famille ne soit pas jetée « en pature ala
méchanceté publique », en estimant qu’« il y a des cas ot1 le mensonge
lui-méme peut devenir un devoir »*°. Le mariage n’est a leurs yeux qu'une

48 F.MAURIAC, Thérése Desqueyroux, op. cit., p. 92.

49  Idem.
50 F.MauRriac, Thérése Desqueyroux, op. cit., p. 75.
S1  Idem.
52 Idem.
53 F.MauRriac, Thérése Desqueyroux, op. cit., p. 81.
54 Idem.

S5 V. MARGUERITIE, La garconne (1922), op. cit.,, pp.114-116.
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stratégie matrimoniale au bénéfice des deux familles. Lamour réciproque
que demande Monique n’est guére leur premiére préoccupation dans leur
arrangement matrimonial.

De méme, le conformisme de son entourage cause I'asphyxie morale de
Thérese. Le silence de la petite ville pése sur elle qui désire se rapprocher
des choses vivantes, des gens qui s’intéressent a la lecture, a la réflexion
en faisant preuve d’une facilité a se livrer. Thérése les estime pouvoir la
changer « de la discrétion provinciale, du silence »*%. « [...] chez nous,
chacun garde sur sa vie intérieur ! Les ragots de Saint-Clair ne touchent
qu’aux apparences : les coeurs ne se découvrent jamais »*’. C’est ainsi
que Paris l'attire vivement avec « les étres redoutables » et « la foule
des hommes », plus intéressants a ses yeux que « la foule des arbres » 5.
L'image du milieu ou elle vit s’'oppose malheureusement a celle de son
idéal, si bien qu’elle tente de se sauver par la voie de religion. Mais en vain,
Iissue bouchée, la religion que pratique son entourage n’est qu’extérieure et
dénaturée. Ils se contentent d’assister a la messe et de suivre la procession
dela Féte-Dieu®, de méme que leur pratique desrites religieux n’est qu'une
maniére d’ « accomplir le devoir »% sans les conduire a se vouer & un
catholicisme authentique.

Si le conflit entre Thérése et sa belle-famille vient de I'insatisfaction de
leurs caractéres formalistes qui ne lui servent pas d’exemples des vertus
chrétiennes, ni lui suggérent une voie surnaturelle qui conduit a I'essence
delavie, celui de Monique avec sa famille provient de sa révolte contre les
valeurs patriarcales que défend son milieu social. Il parait que les éduca-
tions que recoivent Monique et Thérése développent chez elles une lucidité
qui les rend conscientes de leur insatisfaction et du dysfonctionnement
de leur milieu d’origine. Cependant, les connaissances académiques ne
leur permettent pas de trouver le moyen de s’entendre avec ceux qui leur
paraissent contestables, ni le chemin qui leur permet de s’affirmer dans
une nouvelle identité désirée.

CONCLUSION

Si Chanel représente une femme exceptionnelle qui se fraye un chemin
dans son épanouissement individuel au profit des avantages circonstanciels,
Monique n’échappe cependant pas aux étiquettes imposées aux femmes
de I’époque. Le parcours tumultueux de Monique ne représente qu'une
gargonne passagere, rédemptrice dans le sens ou]’héroine se retrouve ala

56 F.MAURIAC, Thérése Desqueyroux, op. cit., p. 81.

57 Idem.
58 F.MauRriac, Thérése Desqueyroux, op. cit., p. 138.
59  Ibid, p.96.

60 Ibid,p.97.



fin de I’histoire une femme « convenable », laissant les cheveux repousser
et entre dans l'institution du mariage avec un homme, a I'instar d’un
sauveur, qu’elle aime. Quant a Thérése, s'immergeant dans le silence de la
petite ville, elle désire partir a Paris pour vivre dans un « royaume dontla
loi etit été de devenir soi-méme »°'. Or, a peine a-t-elle réussi de se libérer
et commencé sa quéte identitaire a Paris, I'histoire prend sa fin, une fin
ouverte pour que tout reste possible®.

Néanmoins, nous pouvons constater les nouvelles images de femme
qu’elles se donnent, marquées par une volonté de survivre et une prise
initiative dans leur recherche d’une nouvelle identité. Contrairement
aux personnages féminins d’avant-guerre tels que Madame Bovary et
Anna Karénine qui procédent au suicide en s’abandonnant au désespoir,
Thérése renonce au suicide aussitot qu’il ait été congu, Monique se redresse
aprés un plongeon du moral en montant une boutique de décoration, et
de méme, Chanel ne baisse pas les bras devant un monde professionnel
dominé par le sexe masculin.

Sous I'angle socio-historique, la féminité des années 1920 est étudiée
dans une réévaluation des qualificatifs sexués traditionnellement répartis.
Les trois héroines témoignent d'une détermination dans le refus d’une
docilité aux réglements imposés, malgré que les conduites semblent
parfois contestables, provocatrices, et opportunistes. L'ambiguité des
conduites nous amene a réfléchir sur les conditions de femmes de I'époque
afin de trouver des explications plausibles. En admettant que les facteurs
socioculturels qui fagonnent et conditionnent les membres de la société
étaient complexes du fait de la cohabitation de différentes idéologies, la re-
définition identitaire que les héroines entreprennent n’apparait pas comme
facile a achever. Les résistances et réprobations qu’elles ont rencontrées
montrent a quel point les anciens modeles féminins étaient solidement
défendus par l'institution, la loi, et la société dans son ensemble et que
la valeur patriarcale restait la tradition établie. Malgré que de nouvelles
silhouettes féminines s’engendrent et s’affichent a I'ensemble de la société
francaise en s’étendant aux zones rurales, I'affranchissement des femmes
demeurait plus apparent qu’effectif pendant cette période-la. Pourtant, elles
deviennent les modéles féminins a partir desquels se fondent des images
de femmes modernes, définies par une volonté de s’adapter aux nouvelles
conditions de vie en vue d’une meilleure intégration sociale.

61  Ibid, p. 84.

62 Sinous nous référons au roman La fin de la nuit (publié en 1935, représenté comme
la suite de Thérése Desqueyroux), nous saurons que son aventure a Paris se termine mal, et
elle est retournée et morte & Argelouse, la petite ville ot se déroule I’histoire de Thérése
Desqueyroux.
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REsUMEs

La féminité, sous I'angle socio-historique, est regardée comme un héritage
historique d’une interaction entre le biologique et le social. Les qualificatifs
sexués traditionnellement admis ne font pas moins partie de repéres
identitaires influengant les conduites et la personnalité d’un individu.
Cependant, suite au bouleversement social causé par la Premiére Guerre
mondiale émergent de nouvelles figures féminines a I'encontre des modeéles
traditionnels. Le présent article s’interroge alors sur les contextes sociaux
dans lesquels se développent de nouvelles féminités construites a partir
d’une transgression des regles établies tant au niveau physique que moral.
Trois figures emblématiques font I'objet de I’étude : Monique de La
Gargonne de V. Margueritte, Thérése Desqueyroux du roman éponyme de
F. Mauriac, et Coco Chanel des biographies romancées de P. Morand et d'I.
Fiemeyer, pour mettre en lumiére les relations entre les facteurs sociocul-
turels et la redéfinition de I'identité féminine au temps des Années folles.

Mots-clés : féminité, la garconne, Années folles, approche socio-histo-
rique, redéfinition identitaire.

Femininity, from the socio-historical point of view, is regarded as a histo-
rical legacy of an interaction between biological and social. The gendered
qualifiers traditionally accepted are no less part of identity references in-
fluencing the conduct and personality of an individual. However, following
the social upheaval caused by the First World War, new female figures
emerged from the traditional models. The present article examines the
social contexts in which new femininity developed from a transgression of
rules established both physically and morally. Three emblematic figures are
the subject of the study: Monique from The Bachelor Girl by V. Margueritte,
Thérése Desqueyroux from the eponymous novel by F. Mauriac, and Coco
Chanel from the fictional biographies of P. Morand and I. Fiemeyer, to
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bring out the relations between socio-cultural factors and the redefinition
of female identity in the Roaring Twenties.

Keywords: femininity, the flapper, the Roaring Twenties, socio-historical
approach, redefinition of identity.

La feminidad, desde el punto de vista Socio-Histdrico, se considera un
legado importante en la interaccion entre lo bioldgico y lo social. Los
calificadores de género tradicionalmente aceptados no son menos parte de
las referencias de identidad que influyen en la conducta y la personalidad
de un individuo. Sin embargo, luego de la agitacién social causada por
la Primera Guerra Mundial, surgieron nuevas figuras femeninas de los
modelos tradicionales. Luego, el presente articulo examina los contextos
sociales en los que se desarrollaron nuevos feminismos a partir de una
transgresion de las reglas establecidas tanto fisica como moralmente. Tres
figuras emblemiticas son el tema del estudio: Monique de La Garconne de
V. Margueritte, Thérése Desqueyroux de la novela homénima de F. Mauriac
y Coco Chanel de las biografias ficticias de P. Morand y I. Fiemeyer, para
resaltar la relacion entre los factores socioculturales y la redefinicion de Ia
identidad femenina en la época de los locos afios veinte.

Palabras clave: feminidad, el nifo, los locos afos veinte, enfoque so-
ciohistdrico, redefinicion de la identidad.
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LES ANNEES FOLLES ET LA PHOTOGRAPHIE.
ETUDE DE QUELQUES CLICHES INSERES DANS
NADJA D’ANDRE BRETON!

MADALINA GRIGORE-MURESAN
Université Stendhal-Grenoble 3

Le mouvement surréaliste joue un role essentiel dans les années folles par
son aspect novateur, par la volonté des artistes de rompre les liens avec
I'esthétique ancienne et par une créativité sans bornes. Paralléelement a
I'apparition de nouvelles formes littéraires, les spécialistes notent I'essor
de la peinture, I'invention de nouvelles danses, des ballets suédois, du
music-hall, de I'opérette, du cinéma muet, entre autres. L'émancipation
de la photographie, a la méme époque, reste moins souvent citée, ce qui
nous pousse a lui consacrer cette petite étude.

Le terme « photographie », qui date de 1832, est formé des éléments
« photo » et « graphie », d’origine grecque, et signifie littéralement
« écriture de la lumiére ». En 1838, Louis Jacques Daguerre invente un
procédé nouveau qui est une image positive directe, obtenue sur une
plaque de cuivre couverte d'une couche d’argent. Le temps de pose pour
la prise de vue est treslong : 15 minutes. La plaque est ensuite développée
a I'abri de la lumiere par des vapeurs de mercure, puis fixée. On obtient
ensuite une image d’une grande finesse. Cette technique est restée dans
I'histoire de la photographie sous le nom de daguerréotype, selon le nom
de I'inventeur. On a conservé des images de Paris, mais sans les piétons,

1  Ce texte a été a I'origine une communication orale, « La photographie, nouvelle
frontiére du texte littéraire. Etude de quelques images dans Nadja d’André Breton », qui
aeulieule 22 mai 2010 41’Université de Wien, Autriche, Institut fiir Romanistik.
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en mouvement et donc non imprimés sur I'image compte tenu du temps
de pose nécessaire.

La technique qui consiste 4 obtenir une image par la photographie, sur
papier, plastique ou verre, est plus tardive, datant de 1854. Cette tech-
nique de 'instantané, la photographie, est censée reproduire du réel et
a tout d’abord une fonction utilitaire, étant utilisée dans le journalisme,
les sciences naturelles, I’histoire, etc. Cependant, il en existe un usage
artistique, car plusieurs photographes ont pris des clichés se voulant
esthétiques. Ce caractére peut exister indépendamment de la volonté de
lartiste, puisque des clichés pris dans une perspective documentaire ont
été reconnus, aprés coup, comme étant artistiques.

La photographie a été souvent mise en rapport avec le texte littéraire.
Tout d’abord, elle remplace I'enluminure, le dessin ou la gravure, qui ont
accompagné, a travers les siécles, le texte littéraire, pour orner la page,
donner a voir une scéne, un personnage, représenter un passage plus
intéressant de I'ceuvre. Ce but ornemental a cependant été rapidement
dépassé au x1x° siecle par Gustave Doré, par exemple, dont les gravures
accompagnant les Fables de La Fontaine ou les Contes de Perrault proposent
une interprétation de I’histoire.

Au début du xx° siécle, dans les années folles, un role tout a fait original
est attribué a la photographie par André Breton. Dans son roman auto-
biographique Nadja®, écrit en 1928, revu et corrigé en 1962, cet écrivain
surréaliste insére quarante-huit illustrations, dont la plupart (29) sont
des photographies prises par 'auteur ou par ses amis dans des buts précis,
comme on le verra par la suite. Le livre évoque une période breve de la vie
de I'écrivain, caractérisée par des sorties aux spectacles, des promenades
dans Paris, des rencontres avec des amis et surtout avec Nadja, une femme
mystérieuse, qui donne son titre au livre. En quoi consiste exactement la
nouveauté du livre surréaliste mélant I’écriture et la photographie 2 Quels
aspects quotidiens, historiques, techniques, artistiques ou littéraires les
clichés choisis et insérés dans I'ouvrage mettent-ils en valeur ? Quelles
fonctions remplissent les prises de vue : décrire, témoigner, évoquer une
personne, un lieu, un objet, conserver un souvenir, faire un retour en
arriére ? Notre étude tentera d’apporter quelques éléments de réponse.

LA DESCRIPTION

Tout d’abord, Iécrivain utilise la photographie pour remplacer les des-
criptions. Dans le roman réaliste, chez Balzac ou Stendhal, il y a une
alternance entre le discours narratif, qui raconte les événements, et le
discours descriptif, qui décrit le lieu o1 se déroule 'action : un hotel, une

2 André BRETON, Nadja, Paris, Gallimard, collection « soleil », 1963.



maison, un jardin, une ville. Chez Breton, qui veut innover et prendre ses
distances par rapport a la littérature réaliste, la description littéraire devient
inutile, car le lecteur peut observer la photographie : « [...] 'abondante
illustration photographique a pour objet d’éliminer toute description »,
affirme l'auteur dans 1’ « Avant-dire (dépéche retardée) », rédigé en 1962°.
Breton refuse le romanesque, combat les clichés littéraires, les régles déja
établies par la tradition, ayant une « démarche antilittéraire »* A leur
place, il propose un nouveau lien entre le texte et la photographie : il
s’agit d’un rapport qui suppose plus d’authenticité et d’objectivité grace
a la technique des prises de vue. Par ailleurs, on observe une étroite
collaboration entre I’écrivain et les photographes.

L’allusion dans le texte de Breton au marché aux puces de Saint-Ouen®
est accompagnée d’une photographie montrant ce lieu. Cette image n’a
rien d’artistique, ni de beau, elle nous apparait donc comme un document,
un témoignage. Elle représente le marché aux puces, un jour d’hiver, sans
soleil, sous un ciel de plomb. Au premier plan, a droite, on apergoit un
tas de vieux vétements posés sur une table, qui bloque la vue et empéche
de distinguer I’étalage situé en face. A gauche, toujours au premier plan,
il y a une énorme boite en carton, ouverte, par terre, dans la boue. A coté
d’elle, se trouvent d’autres boites, plus petites, apparemment remplies de
livres. Trois personnes debout, une femme et deux hommes, habillés en
tenue d’hiver, se trouvent au second plan. Il s’agit d 'une vendeuse (ou d’un
vendeur), pris(e) de dos, et de deux potentiels acheteurs qui se proménent
dans le marché observant les étalages. Les trois personnes regardent dans
trois directions différentes, une seule ayant le visage tourné vers I'objectif
de la caméra. Enfin, a I'arriére-plan, est situé un vieux batiment en béton
et derniére lui, il y a les sommets des arbres dépourvus de feuilles. C’est
une photographie prise sur le vif, sans aucune mise en scéne. Sil’on pense
aux différentes fonctions du langage selon Jakobson® et si 'on transpose
sa théorie a l'analyse de 'image, celle-ci a une fonction référentielle, nous
permettant de voir un marché aux puces, a Paris, en 1927.

Notons que ce lieu, comme d’autres choisis et donnés a voir par le photo-
graphe a la demande de Breton, n’est pas un lieu illustre de Paris, comme
Montmartre ou les endroits de la rive gauche, trés fréquentés dans les
années folles par les artistes et les intellectuels venus du monde entier. Au
contraire, il a I'air d’étre plutot un endroit délaissé, sans intérét, banal, a

3 A.BRETON, Nadja, op. cit., p. 3.

4 Michel BEAUJOUR, Terreur et rhétorique : Breton, Bataille, Leiris, Paulhan, Barthes ;
autour du surréalisme, Paris, Jean Michel Place, 1999, p. 81.

S A.BRETON, Nadja, op. cit., p. 62.

6 Roman]JAKOBSON, « Linguistique et poétique >, Essais de linguistique générale, Paris,
Editions de Minuit, 1963, p. 216.
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I'opposé des lieux célebres. Cette démarche originale de choisir un endroit
anodin pour le présenter aux lecteurs s’oppose a celle de Charles Négre.
Ce dernier, photographe frangais de la deuxiéme moitié du x1x° siecle,
a photographié surtout les monuments de Paris et a tenté de restituer le
caractére imposant de ces édifices, tout en conservant le charme poétique
des éléments qui les entourent’.

Cependant, la photographie banale du marché aux puces acquiert tout
son sens dans la perspective surréaliste : on accorde beaucoup d’intérét
aux objets sans valeur, extravagants, hétéroclites, étranges, qu’on peut
trouver n’importe oll et qu’on expose ensuite chez soi. Dans un autre livre,
Breton parle de ces objets insolites et cite une cuillére ayant une forme
bizarre®. Dans Nadja, il avoue étre souvent « [...] en quéte de ces objets
qu’on ne trouve nulle part ailleurs, démodés, fragmentés, inutilisables,
presque incompréhensibles, pervers enfin au sens ou je I'entends et ou
je l'aime [...] »°. Ainsi, ce type de marché apparait comme un lieu
« stratégique », malgré son manque de beauté, un endroit qui permet la
découverte d’objets singuliers.

Les appareils, les ustensiles d’ordre commun jouent un réle important
dans le mouvement surréaliste qui va de pair avecla désacralisation des arts
dans les années folles en particulier, ainsi que tout au long du xx° siecle.
Rappelons que Marcel Duchamp réalise des « ready made », c’est-a-dire
des objets manufacturés exposés tels quels, ce qui est I'expression de sa
remise en cause radicale de la fonction de I'art™. Certes, 'objet se rattache
au quotidien, au réel, au pratique, mais l'artiste qui le choisit et qui le
regarde peut transformer sa fonction principale et lui conférer un tout
autre statut. Il est saisi dans sa singularité. D’une roue de bicyclette, d’un
porte-bouteilles ou d’un urinoir, I'artiste fait un objet d’art, par un simple
détournement subversif de sa fonction. Le hasard n’intervient pas dans sa
démarche qui est plutot programmée. L'art est devenu un commentaire et
une critique de lui-méme"".

On pourrait croire qu’A. Breton reprend la méme démarche au moment
ou il fait photographier un autre objet banal, le demi-cylindre blanc.
Contrairement a son propre principe, il ne considére pas, cette fois-ci, que
I'image remplace la description. Cet objet, qui indique la courbe statistique
en relief de croissance démographique d’une ville, est donc décrit : « [... ]
cette sorte de demi cylindre blanc irrégulier, verni, présentant des reliefs

7  André JammEes, Charles Négre photographe : 1820-1880, Paris-Choisy-le-Roi,
Imprimerie de France, 1963, p. 50.

8 André BRETON, L'Amour fou, Paris, Gallimard, 1976 (1937).

9 A.BRETON, Nadja, op. cit. p. 49.

10  Michael-Francis GIBsoN, Duchamp dada, Nouvelles éditions francaises, Paris,
Casterman, 1991, p. 216.

11  Ibidem.



et des dépressions sans signification pour moi, strié d’horizontales et de
verticales rouges et vertes [...] » %

Il s’agit donc d’une chose banale, qui n’est pas utile a un écrivain, mais
qui attire Breton, toujours a la recherche de curiosités. L'objet décrit et
photographié a la fois acquiert un nouveau statut : il sort de la banalité, il
estisolé, montré, mis en relation avec les arts comme la littérature d’Avant-
garde et la photographie. En méme temps, il est manipulé pour montrer
une nouvelle maniére de voir les arts : on peut s’intéresser a ce qui est
insignifiant, apparemment méprisable, en opposition avec les pratiques
des époques précédentes.

Peut-on affirmer que ce demi-cylindre, séparé de son contexte utilitaire,
photographié, donné a voir aux lecteurs, acquiert une fonction esthétique ?
Ce n'est pas str, car il n’est pas présenté comme le fruit d’un art, mais
comme une curiosité. D’ailleurs, la critique a mis en évidence le fait que
« [...] les représentations photographiques s’affirment dans Nadja par le
refus de tout effet esthétisant, voire méme esthétique [...] »'%. L'écrivain
surréaliste se détache de toute influence en cherchant a surprendre par
son originalité, sa créativité, par cette association inouie entre le cliché et
la narration.

Comme la description, le portrait apporte I'aspect référentiel utile a
l'actualisation de la narration.

LE PORTRAIT

Se promener dans un marché aux puces permet aussi de faire des ren-
contres intéressantes, comme le rapporte I'écrivain, agréablement sur-
pris par la présence d’une jeune fille bavarde, rieuse, lectrice de Shelley,
Nietzsche et Rimbaud et qui écrit elle-méme des vers en forme libre'*.
Malheureusement, personne n’a pris le soin de la photographier, seul le
texte littéraire I'évoque, libre au lecteur de se I'imaginer.

Cependant, le livre contient d’autres portraits, de Breton lui-méme, de
Péret, de Blanche Derval, etc., le portrait étant la plus ancienne application
de la photographie, comme l'affirmait le critique Ernest Lacan, en 1856.
Ces clichés pourraient étre interprétés comme un clin d’ceil au lecteur,
car ils font le lien avec d’autres arts qui exploitent la figure humaine : la
littérature, la peinture et le cinéma.

Dans les portraits insérés dans le roman Nadja, on remarque le gros plan
qui met I'accent sur le visage. Ainsi, Blanche Derval a un visage sérieux, les

12 A.BRETON, Nadja, op.cit. p. 49.

13 Jean-Albert BRoN, Christine LEIGLON et Annie URBANIK-R1ZK, Nadja, André Breton,
Littérature et langages de I’image, Paris, Ellipses, 2002, p. 86.

14  A.BRETON, Nadja, op.cit. p. 50.
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cheveux coupés courts selon la mode des années folles et un regard fixe,
mélancolique. Elle porte une robe élégante, sans manche, et comme seul
bijou, des boucles d'oreilles. C’est une actrice que Breton a vue au « Deux
masques », un théitre sordide de Paris, dans une piéce intitulée « Les
Détraquées », qui a failli étre interdite a cause de son sujet scabreux : dans
une institution de jeunes filles, une éléve disparait, puis est retrouvée morte
dans une armoire. La directrice de Iétablissement et son amie, Solange
(Blanche Duval), semblent étre les coupables, victimes elles-mémes de
la folie.

La question de la folie, qui a fasciné Breton, pourrait étre mise en rapport
avec le nom méme de cette période de bouillonnement artistique des
années 1920-1929. Dans les années folles, il y a un vrai combat entre le
figuratif et I'abstrait, le conscient et I'inconscient, I'ordre et le désordre.
L'unité n’existe plus, mais on observe en revanche la diversité, la pro-
lifération des genres et des formes artistiques qui prennent un essor
incontrolable. Les surréalistes ressentent le besoin d’aller au-dela des
manifestations conscientes pour explorer les forces de I'inconscient, y
retrouver des énergies cachées. L'inconscient reste le milieu de tensions,
des forces contradictoires, ambivalentes. Ces conflits peuvent mener a la
névrose, a la folie, ou au contraire, a la création artistique. Le for intérieur
reste une source inépuisable pour I'artiste qui s’ouvre au monde : il opére
une syntheése entre le réel et le réve, le jour et la nuit, laissant libre cours a
I'imagination, aux hallucinations. De cette maniére, il peut libérer I'ame de
tout son poids et faire de la lumiere 1a ot il n'y avait qu'obscurité. L'ceuvre
d’art représente exactement ce point de rencontre, si fragile, des forces
antagonistes telles 'individuel et le collectif, la lumiére et les ténébres,
I’homogene et I'hétérogéne.

La personnalité d’A. Breton n'échappe pas a cette dichotomie, se trou-
vant au carrefour des sciences et des lettres et assurant I’harmonie des
contraires. L'écrivain a fait des études médicales et a travaillé au Centre
psychiatrique de Saint-Dizier (1917), d’ou son intérét pour Nadja, qui
a un rapport a la folie. Rappelons son identité : c’est une jeune femme
que I’écrivain a rencontrée dans la rue. On connait son vrai nom, Leona
Camille Gislaine D. L'initiale D est celle de son nom de famille, qu’elle
n’a pas communiqué a Breton, désirant rester dans 'anonymat. Elle est
née a Lille, en 1902. C’est une personne d’origine modeste qui a quitté le
nord de la France en 1923, aprés avoir donné naissance  une petite fille. A
Paris, elle a été vendeuse, danseuse de cabaret, a vécu de la prostitution, du
trafic de drogues. Pendant une semaine, Breton la rencontre tous les jours.
Elle se donne le nom de Nadja, début du mot russe nadejda, qui veut dire
« espérance ». Quelques semaines aprés leur rupture, en 1927, Breton
apprend qu’elle souffre d’une psychose et qu’elle est internée dans un asile.
Elle y restera jusqu’a sa mort, a I'age de 39 ans, en 1941. Par conséquent,



le point commun entre Blanche Derval photographiée et Nadja est bien
la fascination de I'écrivain pour la femme qui cache un mystére, une félure
intime. Sila personne Nadja a sombré dans la folie, la littérature lui permet
de renaitre en tant que personnage devenu mythique.

D’autres portraits des clichés proposent des plans rapprochés : on apercoit
un visage, un buste, des bras et des mains. C’est le cas pour la photographie
de Paul Eluard, ami de Breton et du professeur Claude, psychiatre. Paul
Eluard, photographié par Man Ray, a un visage lumineux, avec un front
haut et des cheveux coiftés en arriere. Il porte un costume trés élégant,
une chemise blanche et une cravate a rayures. Ces portraits ont peut-étre
la fonction de perpétuer le souvenir de ces personnes. Cependant, dans
'esthétique surréaliste, seuls les portraits photographiés sont capables
de donner une représentation « objective » du réel, contrairement
a la peinture, et ont fasciné, avant Breton, d’autres écrivains. Au réel
s’ajoutent d’autres concepts pour caractériser la photographie : « [...]
elle est le Particulier absolu, la Contingence souveraine [ ...]1'"Occasion, la
Rencontre [ ...]"S. L'étre qui pose est en train de se fabriquer un autre corps,
de devenir immobile, de se transformer a I'avance en image, de devenir un
objet'®. Comme le demi-cylindre, la photographie devient un objet tout
comme les autres et nous pouvons la définir avec les mots de R. Caillois :
« Au contraire des illusions, les objets surréalistes donnent plus qu’ils ne
promettent. [...] Eux aussi ont trois dimensions, une pesanteur normale,
une température convenable, en un mot tout ce qui permet d’accorder
aux choses un certificat de réalité absolue et de pouvoir compter sur leur
présence au prochain réveil ou au retour de quelque voyage »"".

Enfin, un troisi¢éme type de portrait cadre la personne jusqu’a la mi-cuisse
(le plan américain). C’est le cas de Desnos, un autre ami de I’écrivain,
photographié par surprise dans 'intimité de sa chambre, en train de
dormir sur un fauteuil (premier cliché), ensuite en train de se réveiller, le
regard hagard (deuxiéme cliché). Lartiste a surpris un moment privilé-
gié : le passage du monde des réves vers celui de la réalité. Ce sont deux
photographies vraisemblablement prises sur le vif, contrairement a celle
de Paul Eluard qui a été préparée. Desnos sur le point de dormir ou de se
réveiller ou encore Benjamin Péret souriant'® nous font penser a la fonction
principale de la photographie : celle de surprendre un geste, une attitude,
I'expression du visage associée a I'expression du sentiment (ici le sourire
du contentement). En un mot, elle fixe durablement ce qu’il y a de plus

15 Roland BARTHES, La Chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Le Seuil, 1980,
p- 15.

16 Idem,p.2S,27,29.

17 Roger Ca1LLo1s, Images du labyrinthe, Paris, Gallimard, 2008, p. 23.

18 A.BRETON, Nadja, op.cit. p. 23.
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instantané, ce qui se défait rapidement, ce que 'on ne capture que dans
I'instant présent, ce qui fuit, mais qui, par 'action de la lumiére, s’imprime
surla pellicule. C’estle triomphe deI'art et de la technique sur I'éphémere.
Les portraits dont nous venons de parler ont ainsi une fonction émotive,
pas tant a cause du cadrage et de la posture des personnes, que grice au
choix opéré par I'écrivain : en effet, il y a un lien d’amitié ou d’admiration
avec I'individu photographié. Par ailleurs, on peut encore évoquer un
rapport subtil avec les différents arts : la photographie est un art visuel,
mais le portrait d'un poéte comme Paul Eluard renvoie aux arts du langage,
tout comme celui de Blanche Duval fait allusion au spectacle et a la mise
en scéne de la folie meurtriére vue comme symbole de la dégradation du
monde. Le surréalisme a su valoriser cette nouvelle technique, contraire-
ment aux autres mouvements'’, I'associant aux arts comme la sculpture
et architecture.

LA SCULPTURE ET L'ARCHITECTURE

A ces portraits contemporains fait écho le cliché photographique de
la statue d’Etienne Dolet* qui se dressait alors sur la place Maubert a
Paris. C’était un écrivain et imprimeur frangais du xvi1° siécle. Il a été
représenté par l'artiste dans le costume de I'époque, le regard digne et
les mains attachées. A ses pieds, il y a une presse d’imprimerie. Cette
image sculptée, surgie du passé, attire Breton, en méme temps qu’elle lui
cause un « insupportable malaise »?!. Dolet, défenseur de la tolérance
religieuse et éditeur d’ouvrages jugés hérétiques, fut condamné a mort et
périt sur le bticher, le 3 aotit 1546. Sous la Troisiéme République, la figure
de ce « martyre » était devenue le symbole de la libre pensée, la statue,
inaugurée le 19 mai 1889, constituant déslorsle lieu de rassemblement de
la Fédération francaise de la Libre Pensée. La statue sera fondue en 1942
et, ala fin de la guerre, ne subsiste plus que le socle, aujourd’hui disparu.
Le choix des photographies n’est pas anodin, d’aprés Paul Edwards, qui
pense que I’écrivain surrréaliste ressent le besoin de partager ses visions
fantasmatiques au lecteur. En faisant une interprétation de I'inconscient,
Edwards montre ainsi comment Etienne Dolet pourrait étre une projection
de Breton. Il rappelle que « I'image est la réalisation d'un désir comme
en fournissent les réves parce qu’elle propose que chaque moment de
‘martyre’ sera un jour reconnu a la gloire de celui qui I’a souffert. Breton,

19  Baudelaire a critiqué la photographie, la trouvant vulgaire et coupable de susciter
I’égotisme : « La société immonde se rua comme un seul Narcisse pour contempler sa
triviale image sur le métal », in X. Greffe, Artistes et marchés, Paris, La documentation
francaise, 2007, p. 230.

20 A.BRETON, Nadja, op.cit. p. 22.

21  Idem,p.23.



qui cherchala polémique et qui se vit conspué par tout le monde en dehors
de son cercle, ne peut que s’identifier avec Dolet »**.

D’autres photographies sont présentes pour montrer des endroits fré-
quentés par I'écrivain. Par exemple, 'Hotel des Grands Hommes®, place
du Panthéon, prés du Jardin du Luxembourg et de la Sorbonne, o1 Breton
a habité en 1918. Cette image-souvenir a aussi un aspect documentaire,
nous laissant voir, au premier plan, une statue de profil, et a I'arriére-plan,
I’hoétel, une batisse du xvii® siecle devant laquelle attend une sorte de
charrette alaquelle est attelé un cheval. Au rez-de-chaussée de I'immeuble
de six étages, il y a une imprimerie.

Si la statue est présente pour sa beauté, cet hotel a un aspect pratique,
il est utile, permet de loger des gens, comme d’autres constructions
architecturales. On remarque le cadrage de la photographie, prise par
Boiffard, qui sépare I'hotel des autres bitisses, a droite et la gauche,
I'isolant, lui donnant un statut a part. Quatre fenétres de I’établissement
sont ouvertes, comme pour rappeler la présence des espaces intérieurs.
A T'une de ces ouvertures, on peut percevoir le buste d’une personne,
de profil, qui fait écho au personnage représenté dans la statue. L'hotel
montre une architecture fonctionnelle simple, mais noble, qui va avec
son nom, « ’Hotel de grands hommes >, mais qui s’inscrit a perfection
dans I'ensemble de photographies du livre, qui évitent de présenter des
endroits connus, célebres, touristiques, en privilégiant des lieux liés a un
épisode autobiographique.

Comme dans le cas des portraits, cette image apparait en tant qu’allusion
aux différents arts : la sculpture (la statue placée devant), I'architecture
(Uhotel lui-méme) et I'art du langage (I'imprimerie). Notons qu’au-
jourd’hui, 'Hétel des Grands Hommes, entiérement rénové en 2002 dans
le style Empire, est un hotel de luxe associé a la figure du pére du surréa-
lisme, André Breton, qui y a écrit son manifeste Les champs magnétiques.
Son désir inconscient, a I'époque o il était jeune encore, de devenir un
grand homme a son tour, a été finalement exaucé.

Enfin, un autre monument photographié montre que Breton n’était pas
insensible ala beauté de I'art : il s’agit de la Porte Saint-Denis, qui fut érigée
en 1672 par l'architecte Frangois Blondel et le sculpteur Michel Anguier,
inspirée par les arcs romains (I’Arc de Titus, par exemple). Le monument
a été construit sur I'ordre de Louis XIV, en ’honneur de ses victoires sur
le Rhin et en Franche-Comté. La Porte Saint-Denis, d’'une hauteur de
50 métres, située au croisement de I'axe Saint-Denis et du boulevard de
Bonne Nouvelle, al'aspect d’un arc de triomphe. Elle a remplacé une porte

22 Paul EDWARDS, Soleil noir. Photographie et littérature, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2008, p. 301.
23 A.BRETON, Nadja, op.cit. p. 30.
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médiévale dans la muraille de I'ancienne enceinte de Charles V. En haut du
monument, il y a une dédicace en latin pour exprimer la magnificence du
roi. D’autres inscriptions célébrent les récentes victoires du roi en Hollande
et sur le Rhin. La symbolique de la porte nous renvoie aI'idée d’ouverture :
le surréalisme ouvre une nouvelle voie. La porte représente un endroit clé,
réunissant le passé et I'avenir, symbolisant le double caractére du temps,
une synthése des arrivées et des départs™.

Sous la dédicace, le sculpteur Michel Anguier a exécuté deux bas-reliefs
pour commémorer le passage du Rhin a Tholus, qui a mis en déroute les
troupes ennemies, et le siége de Maastrich. Ce sont des scénes de bataille,
avec des chevaux et des soldats. D’autres bas-reliefs ont été sculptés sur les
piliers de la Porte : on peut voir des casques, des cuirasses, des armes, des
drapeaux, tout ce qui peut suggérer les symboles des victoires militaires.
Alabase des piliers, le sculpteur a représenté deux figures allégoriques : la
Hollande est une femme désespérée, flanquée d’un lion blessé, rugissant,
écrasant de sa patte une épée et sept fleches brisées, symboles des sept
Provinces terrassées. De l'autre c6té, 'homme représenté est le fleuve
Rhin, dompté, tenant dans sa main un gouvernail. Des victoires militaires
il n’y a qu’un pas a faire pour penser aux victoires littéraires. Les artistes
surréalistes ont mené un vrai combat pour s’imposer.

Contrairement aux autres monuments photographiés, la Porte Saint-Denis,
tres célebre, a été dans le passé une source d’inspiration pour d’innom-
brables graveurs et peintres, parmi lesquels Georges Stein et Jean Béraud.
Breton lui accorde une place dans son livre tout en insistant sur sa beauté
et... son inutilité*, a une époque ot I'utile commence a devenir un concept
de plus en plus répandu, considéré comme novateur.

Le geste d’insérer des photographies dans un livre présuppose un travail
de collaboration entre I’écrivain et les artistes.

LES ARTISTES PHOTOGRAPHES

La plupart des clichés ont été pris par Man Ray, photographe américain,
ami de Breton, qui a quitté Philadelphie pour Paris en 1921. Il fréquente
le milieu artistique de Montparnasse et réalise des portraits d’intellectuels
qu’il rencontre. D’abord peintre, Man Ray se met un jour a photographier
ses propres toiles, qu’il détruit ensuite, en conservant uniquement les
photographies, la trace de I'ceuvre. C’est en 1920 qu’il a découvert le
photogramme, appelé par lui « rayogramme >, d’aprés son propre nom :
I'image obtenue donne I'impression de I’hallucination (I'ceil percoit une

24  Gilbert DURAND, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Dunod,
1992, p. 333.
2S5 A.BRETON, Nadja, op.cit. p. 30.



spirale qui tourne). Ce procédé fait de lui un « maitre incontestable de la
lumiere », selon Breton. Il pratique aussile photomontage, I'’équivalent du
collage en peinture. Sa deuxiéme découverte date de 1930 : il s’agit de la
solarisation, procédé qui donne au visage et au corps une aura particuliere.
Parallélement, il réalise quelques films : L'Etoile sur mer (1928), Les
Mystéres du chdteau de Dé (1929). La critique a établi un paralléle entre
le « rayogramme » et I’écriture automatique, sans lien avec la pensée
controlée, des Champs magnétiques. Cette écriture peut venir a I'esprit
dans un moment privilégié, qui est le seuil entre le sommeil et le réveil,
ou pendant une hallucination. Les deux techniques, photographique
et littéraire, mettent en valeur I'inconscient et son pouvoir de création.
Breton signale d’ailleurs que « L'écriture automatique apparue ala fin du
xX1x° siécle est une véritable photographie de pensée »2¢. Il faudrait ajouter :
« de la pensée inconsciente ».

D’autres clichés sont pris par Jacques-André Boiffard, photographe francais
né en 1902 est décédé en 1961. Lors de ses études de médecine a Paris, il
devient proche du milieu littéraire d’Avant-garde. Il publie des textes, des
photographies et des récits de réve dans la revue La révolution surréaliste,
dés 1924. 11 est l'assistant et le collaborateur de Man Ray, avec qui il
apprend la photographie entre 1924 et 1929. Il photographie des portraits
et des nus féminins, réalise ensuite des photographies de tournage de films
pour Jean Painlevé, Jacques Prévert et Marcel Carné. Entre 1940 et 1959,
il travaille comme radiologiste a I’hépital Saint-Louis aprés avoir repris
ses études de médecine.

Ces activités artistiques variées citées plus haut montrent clairement
leffervescence culturelle des années folles et I'intérét pour des pratiques
nouvelles. La photographie est un art nouveau s’opposant a la peinture
contemporaine par le simple fait qu’elle reste représentative, comme le
cinéma. En faisant appel a des artistes de son temps, A. Breton a réussi
a valoriser cet art,  mettre en rapport différents domaines artistiques, a
donner a voir et a lire un livre caractéristique de la belle époque au méme
titre que d'un mouvement littéraire de I’Avant-garde.

La présence des photographies insérées dans Nadja permet d’éviter la
monotonie du récit. Le fil narratif est ainsi interrompu et le lecteur com-
mence a regarder les images. En ce sens, la photographie apparait comme
un obstacle alalecture, tout en s’imposant comme un art a part. Frontiere
du texte littéraire, elle garde un lien avec celui-ci, tout en proposant une
évasion. Le lecteur qui contemple les images peut oublier le sujet du
livre, I"histoire triste de Nadja, pour traverser le Paris de I'’époque, pour

26  Exposition Dada Max Ernst, Paris, 1921, cité par E. de L'Ecotais, Man Ray 1890-1976,
Paris, Taschen, Icons, 2001, p. 127.
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repérer tel ou tel détail de I'architecture d’un batiment qui fait I'identité
de la ville, etc.

L'image du vieux Paris semble d’autant plus précieuse sil’on pense que par
la suite les urbanistes ont fait construire les immeubles et les rues de telle
maniére que les villes se ressemblent toutes dés que 'on quitte le centre
historique?. Les capitales deviendront des métropoles avec des zones
industrielles, des quartiers populaires, des immeubles fonctionnels. La ville
congue comme une ceuvre d’art que 'on pouvait contempler et admirer,
située dans un paysage adéquat, dont parle R. Assunto, disparait. Elle fait
place a des agglomérations ou rien n’a plus de fonction esthétique, mais
seulement utilitaire. Il s’agit d’'un monde mécanisé, urbanisé a exces, de
type totalitaire, au sein duquel I'étre humain devient une piéce dans une
gigantesque machine. Le cinéma muet, avec Les Temps Modernes (1936)
de Chaplin, et la littérature contre-utopique en donne une image : Brave
New World (1932) de Huxley, entre autres®.

Un certain silence s’impose lorsqu’on regarde les photographies insérées
dans Nadja. Le discours cesse d’un coup, au tournant d’une page, et un
portrait, une rue, un objet, surgissent a 'improviste, étonnent, appellent la
simple réalité d’un lieu, d’une personne, d’une relation. Pour nous, lecteurs
d’aujourd’hui, cela évoque un temps révolu, I'époque des surréalistes, la
jeunesse de ces écrivains, le cadre parisien des années folles, mythique,
entré dans lalégende. Pour Breton, ces images sont en lien étroit avec son
expérience personnelle, ses souvenirs, sa quéte de la vérité, sa conception
de la littérature. A cette époque-l3, dit Breton, « [...] le surréalisme
se cherchait encore, était assez loin de se cerner lui-méme en tant que
conception du monde. Sans pouvoir préjuger du temps qu’il avait devant
lui, il avangait a titons et sans doute savourait avec trop de complaisance
les prémices de son rayonnement. [...] »%.

Ces photographies nous donnent a voir I’horizon le plus concret de lexis-
tence de Breton : les amis qu’il a fréquentés, les rues qu’il a traversées, les
monuments qu’il a vus, les objets qu’il a touchés. .. a un moment donné.
Elles trouvent toute leur signification dans un livre autobiographique,
'auteur évoquant une bréve période de son existence. Elles nous font sortir
du temps de la narration pour nous transplanter a une époque antérieure,
comme un retour en arriére en littérature ou un flash-back au cinéma.
AlaBelle Epoque, la réalité est complétement modifiée par les artistes des
mouvements avant-gardistes, tels les surréalistes, les impressionnistes, les

27  R.Assunto, La citta di Anfione e la citta di Prometeo. Idea e poetiche della cittd, Milan,
JacaBook, 1984 ; rééd. 1997, coll « Di fronte e attraverso, saggi di architettura », n° 120,
trad. roumaine, Bucarest, Meridiane, 1988, p. 263.

28 Idem,p.171

29  A.Breton, Nadja, op.cit. p. 51.



cubistes et les fauvistes. La peinture, comme le « rayogramme >, se détache
donc du figuratif, ainsi que des formes réelles, pour mettre en évidence
Iabstrait, le non-figuratif, les images de I'inconscient. La Premiére Guerre
Mondiale a bouleversé le monde, d’oui ce refus de la réalité, trop atroce, et
le refuge dans un autre monde, I’évasion dans les territoires moins explorés.
La sensibilité artistique des années folles a enregistré ainsi les premiers
signes de la décomposition du monde qui se sont confirmés ensuite par
I'avénement de la Seconde Guerre Mondiale et des totalitarismes. Derriére
lajoie des intellectuels, la nonchalance des danses, la nouveauté des arts,
il y avait bien une inquiétude profonde au sujet de 'avenir de ’homme
et de la société.
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REsuMEs

Cetarticle se propose d’étudier les procédés nouveaux dans Nadja. Breton
veut briser les liens avec I'esthétique ancienne. Il fait appel a 'interdisci-
plinarité, il laisse libre cours a I'imagination et a I'inventivité. L'analyse
des photographies insérées dans le roman permet de mieux remarquer les
oppositions : conscient/inconscient, réel/imaginaire, figuratif/non-figura-
tif. Les surréalistes ressentent le besoin d’aller au-dela des manifestations
conscientes pour explorer les forces de I'inconscient et y retrouver des
énergies cachées. L'inconscient reste le milieu des tensions, des forces
contradictoires, ambivalentes. Ces conflits peuvent mener a la névrose, a
la folie, ou au contraire a la création artistique. Le for intérieur reste une
source inépuisable pour I'artiste qui s’ouvre au monde.

Mots-clés : roman, photographie, surréalisme, inconscient, descrip-
tion, portrait.

This article proposes to study the new processes in Nadja. Breton wants
to break the bonds with the old aesthetics. It appeals to interdisciplinarity,
it gives free rein to imagination and inventiveness.

The analysis of the photographs inserted in the novel makes it possible to
better notice the oppositions: conscious/unconscious, real/imaginary,
figurative/non-figurative. The surrealists feel the need to go beyond
conscious manifestations to explore the forces of the unconscious and find
hidden energy in them. The unconscious remains the midst of tensions, and
of contradictory and ambivalent forces. These conflicts can lead to neurosis,
madness, or on the contrary, to artistic creation. The interior remains an
inexhaustible source for the artist who opens himself to the world.

Key words: novel, photography, surrealism, unconscious, descrip-
tion, portrait.

Este articulo propone estudiar nuevos procesos en Nadja. Breton quiere
romper los lazos con la vieja estética. Apela a la interdisciplinariedad, da
rienda suelta a la imaginacién y a la inventiva.

El anilisis de las fotografias insertadas en la novela permite notar mejor
las oposiciones consciente/inconsciente, real/imaginaria, figurativa/
no figurativa. Los surrealistas sienten la necesidad de ir mas alld de las
manifestaciones conscientes para explorar las fuerzas del inconsciente
y encontrar energia oculta. El inconsciente sigue siendo el medio de
tensiones, fuerzas contradictorias, ambivalentes. Estos conflictos pueden
conducir a la neurosis, la locura, o por el contrario a la creacion artistica.
El interior sigue siendo una fuente inagotable para el artista que se abre
al mundo.
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Palabras claves: novela, fotografia, surrealismo, inconsciente, descrip-
cidn, retrato.

NOTICE BIOGRAPHIQUE

Actuellement enseignante de frangais dans le secondaire, Madalina
Grigore-Muresan a donné des cours de littérature francaise a I'université
Stendhal-Grenoble 3. Elle fait partie du Centre d’études stendhaliennes
et romantiques et de 'équipe « Manuscrits de Stendhal » de la méme
université. Elle a publié quelques articles sur des auteurs du xx° siécle dans
différentes revues universitaires. Ses thémes de recherche sont : la femme
séductrice, le mythe, I'imaginaire, la conception de l'espace, I’ histoire et la
mémoire collective, la figure du tyran, le role du dialogue dans le roman,
entre autres.



LES BALS DES ARTISTES RUSSES A,PARIS ENTRE
1923 ET 1929, OU L'ART DE LA CREATION
EUPHORIQUE ET EPHEMERE

MARIE CLEREN
Université de Caen

DANSES
J’ai voulu faire, a propos du bal, un « papier » sur les Russes a
Paris. Les documents se présentaient savoureux et touffus ; j’ai
pourtant renoncé, le sujet, pathétique, dépassant la causerie et
ne s’accommodant pas de ’humour. Je m’en tiens donc a cette
double formule qui résume la question :
Autant que la France vit, aucun artiste russe n’est un sans-patrie.
Autant que les artistes russes vivent, la France aura une poignée
d’hommes de plus pour la glorifier et la défendre.
Alliés et tributaires du génie frangais ils resteront, devant I'agres-
sion des barbares, ses troupes auxiliaires. Que ceux qui doutent
de leurs forces et appréhendent la concurrence, nous appellent
galamment des méteques, qu’importe !
En affirmant ses amitiés francaises, 'artiste russe sait servir son
pays et bien mériter ' humanité’.

1 André LEVINSON, « Danses », La Gazette des Sept Arts : architecture, peinture, sculpture,
musique, poésie, danse, cinégraphe, Canudo, directeur, février 1923, p. 16.
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BAL
La grande source nerveuse de dynamisme
A cette source, bois ; ne recrache pas.
L'orchestre se réduit a des rythmes de plus en plus durs, marqués.
Des rythmes de marche.
Regarde marcher. Marche si tu veux ; bois.

Le Paris de I’Entre-deux-guerres attire une grande partie des artistes
européens qui viennent peupler les quartiers de Montmartre ou de
Montparnasse. Cette concentration d’artistes a été propice a une myriade
de créations originales conservées aujourd hui dans les musées. Ce que
nous avons oublié aujourd’hui, c’est que de nombreuses ceuvres ont vu le
jour, non dans les ateliers ot se réunissaient les peintres et les poétes, mais
lors des soirées qui avaient lieu réguliérement dans le Quartier Latin. Les
fétes organisées au bal Bullier par le comité de I'Union des artistes russes
retiendront particuliérement notre attention car elles rassemblaient le
coeur de ’Avant-garde européenne et favorisaient une forme de création
inconsciente et éphémeére disparue de nos manuels littéraires. Comme
I'indique Héléne Menegaldo :

Dans ces entreprises qui mobilisent un nombre considérable de
participants, la théorie de '« union des arts » chere a I’Avant-
garde se concrétise peut-étre plus pleinement que dans les Ballets
Diaghilev par I'adjonction de la poésie, de la calligraphie et de la
sculpture et de I'affiche. La scéne n’est plus séparée de la salle, le
spectateur est en méme temps acteur, et la féte rappelle que I'art
doit changer la vie®.

Peu de documents subsistent sur ce comité qui réunissait des artistes
russes ayant rejoint « I'Ecole de Paris » aprés la Révolution bolchevique
(1917) et la mort de Lénine (1924). Ce groupe créé en 1917 n’était pas
uni par des idéaux communs, mais il fit cependant des essais pour créer
une « Union des artistes russes » (parfois aussi nommée Tchérev) en
organisant des bals et des expositions de groupe. Parmi les événements
qui marquérent les agapes ordonnées par les artistes russes retenons : la
« Féte de Nuit » (30juin 1922), le « Grand Bal TRAvesti/nsmental » (23
février 1923), le « Bal AAAA, au profit de 'Aide Amicale Aux Artistes »
(4 mai 1923), le « Bal Banal » (14 mars 1924), le « Bal Olympique, vrai
bal sportif costumé » (11 juillet 1924), le « Bal de la grande Ourse » (8
mai 1925), le < Bal des Deux Dianes » (19 mars 1926), et enfin le « Bal

2 Fernand DIVOIRE, « Bal », La Gazette des Sept Arts, février 1923, p. 10.
3 Héléne MENEGALDO, « Lajeune génération des avant-gardistes russes a Paris (1921-
1930) », Slavicca occitania, Toulouse, 10,2000, p. 259.



fantastique, en ’honneur de Jules Verne » (12 avril 1929), resté dans
les mémoires grace a l'affiche réalisée par de Chirico et intitulée « Les
Navigateurs ». L'U.A.R. fut aussi impliquée dans la fameuse « Soirée du
Ceceur a Barbe » (1923) ou Tristan Tzara présenta sa piéce éponyme et
Sonia Delaunay sa « Danseuse aux disques ». A1'image du Bal de la Horde,
organisé chaque année au profit d’une caisse de bienfaisance des artistes
de Montparnasse, les soirées de Tchérev sont le théatre de manifestations
exubérantes et fantaisistes dans une atmosphere se voulant bon enfant.
Nous nous verrons comment ces soirées, pour lesquels les organisateurs
multiplient les appels a I'insouciance*, ont constitué une « grande source
nerveuse de dynamisme » faisant souvent abstraction des conflits qui
planent sur I’Europe.

Apreés avoir présenté les animateurs de ces fétes artistiques, nous évoque-
rons les lieux qui les accueillaient avant de nous pencher sur les créations
auxquelles elles donnérent lieu. Parmi les sources de notre étude, nous
nous appuierons principalement sur les affiches et programmes illustrés par
des peintres russes du comité, précieux souvenirs de ces ceuvres oubliées.

UN RESEAU : L’UNION DES ARTISTES RUSSES

Tchérev, le Comité d’organisation russe, est le fruit de la fusion en 1922
de la Chambre des poétes, présidée par Alexandre Guinger, et du cercle
Gatarapak. Les membres du Comité avaient pour habitude de se rassem-
bler au Caméléon a Montparnasse et furent accueillis par les successeurs
de Frangois Bullier pour les soirées dont il va étre question ici. Le noyau
dur de ce groupe était invariablement composé des mémes éléments. Voici
par exemple la constitution du Comité organisateur du Bal TRAvesti/
nsmental, auquel il faudrait ajouter une liste d’invités comptant prés de
cent-cinquante artistes a la pointe de ’Avant-garde :

D.O. WIDHOPFF, Président

BILITT, Vice-président administrateur
GOUREVITCH, Trésorier
IZDEBSK]I, secrétaire

4 Invitation a la « Féte de Nuit », Bal costumé, vendredi 30 juin 1922, in « Recueil
factice de programmes et d’articles de presse concernantle bal Bullier, 1847-1935 », BNF
Richelieu, 8-RO-12936 : « Vous y viendrez tous pour donner de I’éclat & cette brillante
soirée de franche gaité et de danse organisée par les artistes d’Avant-garde. Choisissez
les costumes les plus excentriques et venez en foule. Vous danserez au rythme des
jazz-band [sic] négres et de la musique endiablée du grand orchestre/PREMIER PRIX DE
COSTUME, librement choisi parle gagnant parmiles tableaux de ’Exposition/PREMIER
PRIX DE DANSE, 12 portraits exécutés par le célebre artiste photographe Choumoft/
FORMIDABLE PROGRAMME, les plus grands artistes de Paris nous ont déja assuré
de leur gracieux concours. »
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INDENBAUM, Administrateur
GRIGORIEFF, ZDANEVITCH, RAFALOVITCH
LARIONOW, Barman$

Remarquons notamment la présence de Michel Larionow, compagnon de
Natalia Gontcharova, peintre et décorateur des Ballets russes de Serge de
Diaghilev qui lui commandait également des chroniques pour Le Monde de
L'art, ainsi que celle d’Ilia Zdanevitch, dit Iliazd, animateur essentiel de la
vie culturelle des années 20 car il était lui-méme auteur et éditeur et qu’il
avait établi des contacts avec les peintres cubistes et les poétes dadaistes. Le
choix du théme d’une des premiéres grandes soirées, « transmentales >,
lui revient. En effet, Iliazd avait créé avec Kroutchonyh, un type de poémes
dits « zaoum » qui s’inspirait des toiles cubistes et procédait par collage
de sons et de syllabes de langues d’origines diverses. Cette poésie, dontle
sens allait au-dela du sens, avait été qualifiée de « transmentale » par ses
inventeurs dans la mesure ou sa signification naissait des successions de
rythmes et de motifs. Un manifeste publié a 'occasion du Bal TRAvesti/
nsmental explique la signification du titre donné a la soirée :

Pourquoi ce bal est nommé transmental ?

Parce que ILIAZDE KROUTCHONYK TERENTIEV sont les
créateurs de la poésie transmentale sans images sans description
sans mots usuels®.

De son c6té, D.O (David Ossipovitch) Widhopff est reconduit au poste
de Président a plusieurs reprises : en effet, ce peintre originaire d’Odessa,
connu pour ses portraits et caricatures, était aussi directeur de La Plume
et collaborateur au Courrier frangais et & L'’Assiette au beurre. Ses nombreux
contacts, ainsi que son gout avéré pour les plaisirs de la vie, faisaient de
lui la personne idéale pour mettre en place ce genre d’événements. Par la
suite, viendront s’ajouter au bureau d’autres figures du monde artistique
de la Rive gauche telles Marie Vassilieff, Fotinsky ou Kisling’.

S Union des artistes russes, Grand bal des artistes, travesti transmental, vendredi 23
février 1923, au profit de la caisse de secours mutuel de 'union des artistes russes. Bullier,
31, avenue de I’Observatoire. Programme, Paris, Fr. Bernouard, (s. d.), 1923, In-fol.
(330x260), p. 4.

6 Anonyme, « Manifeste », 1923, in I libri di Iliazd : dall’avanguardia russa alla scuola
di Parigi mostra, Firenze, Biblioteca nazionale centrale, 9 aprile-11 maggio 1991, Orosei,
chiesa di Sant’Ignazio, 19 maggio-9 giugno 1991, Castellucio di Pienza in Val d’Orcia per
«Incontri in Terra di Siena>, 20 luglio-4 agosto 1991, Firenze, Centro Di, 1991, p. 136.
Nous soulignons.

7  Comité de]’Union des artistes russes pour le Bal Olympique : Widhopff : Président/
Larionov : Vice-Président/Fotinsky : secrétaire/Bogoutsky : trésorier/Mme Marie
Vassilieff/ Mr Barthe/Mr Berline : membres du comité/Kisling : Barman



Les artistes russes sont, d’autre part, entourés d’une constellation de
peintres et de poétes d’Avant-garde® ainsi que de danseurs, tels Borlin,
Vera Rosenstein, Lizica Codreano ou de circassiens, comme les Fratellini
et Dranen. La liste impressionnante des participants figure au verso des
annonces de chaque féte et les illustrations des programmes montrent
I'implication active des célébrités comme Picasso, Fernand Léger ou
Rodtchenko, dans la préparation des bals. Ajoutons que ces soirées per-
mirent le financement de la revue créée par Romov, Oudar, Chronique des
arts et lettres, dont quatre exemplaires rédigés en russe parurent entre 1922
et 1923 et ol figurent les noms des créateurs frangais les plus renommés.
Cesrassemblements d’artistes de tous horizons dans une ambiance festive
sont le signe d'une solidarité manifeste entre des pays diplomatiquement
alliés depuis 1892 et qui s’étaient montrés unis pendant la guerre jusqu’en
1917 ; ils constituent un moyen de lutter contre ’hégémonie culturelle de
I’Allemagne, ainsi que le note Raymond Cognat au sujet de la Foire de Nuit :

Les organisateurs de cette belle soirée n'obéissent pas seulement
au désir de se réunir pour s’amuser, ils poursuivent un triple
but : venir en aide aux artistes francais en Russie, ou aux artistes
russes et méme francais actuellement en France, mais dont la
situation est précaire et surtout créer un foyer d’art pour rétablir
des liens intellectuels entre les deux grands pays. M. Romoft
[Sic] a déja commencé I'exécution de ce programme en publiant
une revue qui contient de nombreuses reproductions d’artistes
frangais. Cette féte 8 Montparnasse en augmentant les ressources
permettra d’intensifier les moyens d’actions et de lutter dans la
mesure du possible contre I’Allemagne qui cherche a accaparer
a son profit tout le mouvement moderne. Il y a actuellement a
Berlin cinquante-neuf maisons d’éditions qui veulent attirer les
Russes chez eux, alors que ceux-ci, imbus de notre culture dontils
ont subi si profondément I'influence, conservent leur sympathie
ala France et voudraient travailler d’accord avec elle, continuant
a la considérer, malgré les calomnies, comme le grand centre

8 Laliste des membres du Comité de la Foire de Nuit (30 juin 1922) refléte cette volonté
fédératrice des organisateurs : Barth, Bissiére, Blanchard, Canudo, Cendrars, Cocteau,
Cognat, Delaunay, Dufy, Chavenon, Crissay, Dermée, Fels, Feder, Ferat, Foujita, Waldemar-
Georges, Gleize, Gris, Halicka, Hayden, Huidobro, Jacovleff, Jeanneret, Kawashima,
Kremegne, Kisling, Iréne Lagut, Ledebeff, Léger, Lhote, Lipchitz, Loutchansky, Lurcat,
Man Ray, Mestchersky, Medgyes, Metzinger, Miestchaninoff, Mondzain, Mortier, Moreau,
Ortis, Ozenfant, Pascin, Picasso, Picabia, Raynal, Romoff, Salmon, Segonzac, Sorince,
Soudeikine, Stravinsky, Survage, Tzara, Utrillo, Utter, S. Valodon, Van Dongen, Marie
Vassilieff, Zadkine, Zdanévitch.
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intellectuel et artistique du monde entier’.

DEs LIEUX DE FETES : LA SALLE BULLIER ET LA TAVERNE DE
L’OLYMPIA

Les soirées sont proposées dans des lieux emblématiques de la vie nocturne
parisienne des années 1920 : Bullier, ancienne Closerie des Lilas, ou la
Taverne de I'Olympia. En six années, le Comité organise plusieurs bals :
Le 23 février 1923 marque une nouvelle ére de la féte costumée avec
I'ouverture du « Grand Bal TRAvesti/nsmental » organisé au profit de
la Caisse de secours de I’'Union des artistes russes :

A peine entré, on s’apercevait bien que ce bal avait un caractére
trés différent de ce qu’on a coutume de voir. Le propre des bals
d’artistes a Paris est d’étre bon enfant ? Une gaieté un peu grosse
y régne, on s’amuse a la bonne franquette, on y danse, on y boit,
ony chante de tout son cceur, dans un débraillé souvent gaillard
tres capable d’effaroucher les gens pudibonds et méme les autres,
mais tout cela reste dans le domaine de la farce rabelaisienne tres
saine, pas vicieuse pour deux sous, bien a la mode d’autrefois.
Le bal russe de l'autre nuit n’avait pas du tout ce caractére et
les smokings mélés aux déguisements extravagants ajoutaient
a l'aspect plus moderne, plus « 1923 » de la féte. La gaieté ne
s’épanouissait pas librement, une certaine retenue empéchait les
trop libres ébats mais la joie éclatait par instant, brutalement, avec
une violence et une vivacité de tons tout a fait dans la note des
peintures dont la salle était décorée. C’était un bal d'un grand
caractére, l'atmosphere était créée, une atmosphere tres littéraire
propre a séduire les écrivains illuminés par les romans cérébraux
et'inquiétude de notre époque®.

Ainsi, selon André Warnod, observateur de la vie mondaine de son époque,
les soirées russes étaient révélatrices d’une tension latente qu’exprimaient
les nouvelles formes imaginées par ’Avant-garde : cubisme, futurisme ou
surréalisme. Deux milles personnes auraient pris part a I'événement.

9 Raymond COGNIAT, « La Féte de nuit 3 Montparnasse >, coupure de presse non-iden-
tifiée, 19 juin 1922, in Recueil factice d’articles de presse sur la féte donnée par les
artistes modernes, au bal Bullier «Une nuit 4 Montparnasse», le 30 juin 1922. Un autre
journaliste souligne I’aspect patriotique de cette féte : « D’ailleurs s'amuser et contribuer
en méme temps a favoriser la propagande de I’art francais a I’étranger, c’est joindre I'utile
al’agréable », R.B., 29 juin 1922, coupure de presse non-identifiée.

10 André WARNOD, « Le bal des artistes russes », Comeadia, 25 février 1923, coupure
de presse non-paginée.



A T'occasion de chacun de ces bals, les artistes invités décoraient la salle
avec des toiles ou des poémes de leur composition. Pour le Bal TRAvesti/
nsmental, ce sont Gontcharova, Lebedeff, Zadkine, Survoyes, Cheriane,
Feder, Héléne Perdriat, Brunelleschi, Tzara, Picasso, Pascin, Larionow et
d’autres qui mirent leur talent au service de la décoration du Bal Bullier et
parérent les colonnes de la salle de leurs dessins ou de leurs poémes. Quant
au Bal Olympique, on lui consacra la Taverne de I'Olympia entiérement
repeintes par les artistes russes qui ornérent de leurs toiles éphémeres
I'entrée du boulevard des Capucines et celles de la rue Caumartin, les
murs de I'entrée et le bar ainsi que les deux salles de bal. Une trentaine de
peintres se chargea des affiches mais les rares exemplaires conservés furent
vendus a Drouot et éparpillés partout en Europe. Lors du dernier bal, en
I’honneur de Jules Verne, le 12 avril 1929, des enfants couvrirent la salle
Bullier de leurs propres toiles.

Les costumes sont la plupart du temps assortis au cadre comme pour
la Féte de nuit ol certains personnages semblent « sortis tout vifs de
quelques tableaux modernes » et ou « les Arlequins de Picasso étaient
innombrables'' ». Ainsi que 'expose le programme du bal de la Grande
Ourse, ces costumes sont le reflet de I'esprit « moderne » dans lequel
sont organisées ces soirées :

Cette fois, 'Architecture Constructiviste sera le motif du Bal.
L’Exposition des Arts Décoratifs, dans son programme n’offre
pas de modele de bal moderne. C’est pour combler cette lacune
que nous faisons I'essai d'un pareil bal.

Ce bal représentera donc un échantillon de Bal moderne. Le
public ne sera pas, pour cela, obligé de venir dans des costumes
rigoureusement « Modernes ».

Tout comme 'année passé, au Bal banal, il peut se costumer a son
idée, car quels que soient les travestis adoptés, un public actuel
ne peut manquer d’étre moderne.

Enfin que l'appellation de la Grande Ourse n’aille pas vous fournir
des suggestions au sujet du costume.

Le Comité choisira sept Etoiles parmi les dames présentes qui
figureront dans la constellation de la Grande Ourse. A ces sept
dames sera remis I'insigne spécial de la Grande Ourse'.

André Warnod s’amuse de la fantaisie des tenues arborées par certains le
soir de Bal Fantastique :

11 A.Warnod, art. cit., pas de pagination.

12 Baldela Grande Ourse, Bal de la Grande Ourse. Organisé par L'Union des Artistes
Russes a Paris. Salle Bullier, 31 avenue de 1’Observatoire, Paris 8 Mai 1925. Annonce.
hittps://www.roeandmoore.com/wp-content/uploads/2016/08/023554.jpg
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C’est ainsi que Derain portait avec aisance 1’habit du maitre
pécheur tandis que Pascin vétu de cent costumes hétéroclites, un
long nez rouge vif et sur la téte un petit chapeau orné en guise de
plumet d’une brosse a dents verte était bien séduisant. Quelques
explorateurs, beaucoup de matelots et de marin de toute sorte et
des costumes de tous les pays du monde®.

UNE EXPLOSION DE FORMES NOUVELLES

Les organisateurs s’employaient a instaurer une atmosphére foraine qui
devint une des marques de fabrique de ces soirées. Avec le Bal TRAvesti/
nsmental, le comité inaugure une série pleine de surprises avec « chars,
encombrements de rues, élection de Reines, Gigolos et Gigolettes, Femmes
abarbes, Manége de cochons, foetus a 4 tétes, Sirénes et Dadaiades mytho-
logiques, originales en chair et en fil de fer, incassables, ininflammables,
assurés contre les accidents du travail, pouvant étre mise entre les mains
des enfants'* ». Le programme du Bal Olympique témoigne de la fantaisie
créatrice des artistes d’Avant-garde.

Des performances assez conventionnelles se mélaient a des présentations
plus inattendues comme les colonnes sculptées, le miroir décoré, le décor
par projections en mouvement, le divan mobile, le plafond vivant, les
cercles et spirales de lumiere et les rubans d’air parfumées®. Au bal
de la Grande Ourse, ce sont Dranen et les Fratelli qui sont annoncées
comme les tétes d’affiche d’une soirée parmi les plus étonnantes de
toutes. Au « café chantant du bon vieux temps » s’ajoutent un « théatre
dramatique japonais » par Koynaguy et Compagnie, un « pont des soupirs
moderne avec la lune artificielle sur des cordes spéciales », un « balcon
poétique », une « danse l'espace » par Kakabadzé, une « danse de la
Grande Ourse » par Marie Vassilieff et Jean Borlin, le tout accompagné
parl’ « orchestre invisible T.S.F » de Ragoutsky et le « Haut-parleur »
présenté par C.E.R.O'. Le soir du Bal banal est annoncée une ceuvre
« universellement connue » (« 100.000.000 représentations dans les
capitales du monde entier méme New-York, y compris la Sueéde et la
Norvege ») congue par Iliazd : un tableau vivant intitulé le « Triomphe du

13 André WARNOD, « Le Bal Jules Verne », Comoedia, 14 avril 1929, p. 3.

14 Union des artistes russes, Grand bal des artistes, travesti transmental, vendredi 23
février 1923, op. cit.

1S Union des artistes russes, Bal olympique. Vrai bal sportif costumé, affiche, 1924, feuillets
in-plano, imprimé recto-verso et illustré d’une reproduction d’un dessin original de Barthe
et d’un projet de costume pourle bal par Gontcharova., La Gazette de Drouot, https://www.
gazettedrouot.com/lots/97016372controller=lot&action=publicShow&id=9701637&
16  Union des artistes russes, Bal de la Grande Ourse, affiche, 1925, https://www.
roeandmoore.com/wp-content/uploads/2016/08/023554.jpg
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cubisme » est chorégraphié et mis en scene par Larionow, avec un rideau
de l'auteur, des décors de Granovsky et des costumes de Barthe exécutés
par Melle Riss : « Prologue : un immense amas de volumes. Epilogue :
dégringolade du tout. Moralité : il n’y a plus rien. Prikas : les peintres sont
chargés de rétablir 'ordre en commengant par le bal"’. »

La piéce met en scéne : Paul Cézanne (Salon des Indépendants),
Derain (Pompée), P. Picasso (Ballets russes), Matisse (de chez
Bernheim), Braque (Valet du Roy), Metzinger (La Rotonde),
Gontcharova (Bizantine), Lhote (de 1’école Primaire, Lipschitz,
Severini, les autres noms, voir le livre sur le cubisme d’Appolinaire
[Sic], aux réunions que personne ne fréquente plus, et aux ventes
de ’'Hétels Drouot'.

Aux nombreuses attractions prévues pour la soirée peuvent s’ajouter une
quarantaine d’échoppes de foire comme dans le cadre du Bal TRAvesti/
nsmental ou 'on pouvait retrouver Canudo vendant sa Gazette des Sept
arts, Marie Wassilieff animant la baraque de la poupée diseuse de bonne
aventure, Gontcharova présentant ses masques et Foujita évoquant « le
vieux Japon avec une puissance hallucinante » ainsi que Delaunay et la
Compagnie Transatlantique de Pickpocket, Mme Widhopff et la poupée
danseuse de corde, Sonya Delaunay-Terck et sa boutique de mode, Pascin
et ses danses du ventre inédites, Delaunay et sa boutique des Poétes, Tzara
et ses oiseaux gras, le Jazz-band de Nina Peyne ou I'orchestre-décor de
Fernand Léger".

I semblerait que la politique n’ait pas sa place pendant ces fétes extra-
vagantes. Les bals sont surtout 'occasion pour les artistes d’approcher
des disciplines qui ne sont pas forcément les leurs : en observant les pro-
grammes, nous remarquons par exemple que Larionov, peintre des Ballets
russes, est aussi un chorégraphe capable d’imaginer pour Vera Rosenstein
et Lizica Codreano une danse des « Poupées campagnardes », une danse
d’acrobate intitulée « Le Carnaval de Venise » (Bal Transmental) ou
des « Contrepointes d’Allemagne » (Bal Banal). Le phénoméne le plus
intéressant et le moins visible de ces soirées hors-normes est I'infusion
de la poésie dans tous les espaces qu’il est possible d’occuper a Bullier.
Affichée ou projetée sur les fagades, criée du haut des balcons, chantée,
dansée, elle subsiste dans quelques documents rares sous la forme de
sentences mystérieuses comme ici, dans le programme du Bal de la Grande

17 Michel GEORGES-MICHEL, « Nuit sur-cubiste », Comoedia, 21 mars 1924, pas de
pagination,

18 Union des artistes russes, Bal banal, annonce illustrée d’un dessin de Gontcharova,
inIlibre de Iliazd, op. cit., p. 140.

19  Union des artistes russes, Grand Bal des artistes, Travesti/nsmental, programme, op.
cit., pas de pagination.
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Ourse : « le regard de la belle a fait rougir les murs » ... « les oursines
s’amusent ». Les rares poémes conservés figurent en annexe ou l'on
pourra lire les vers de Tristan Tzara, Vincent Huidobro, Halina Izdebska,
Philippe Soupault, Georges Ribemont-Dessaignes, Malcolm Cowley,
ou Nicolas Bauduin. Ces textes, d’influence Dada ou Futuriste, dont la
plupart fonctionnent par associations d’idées, parlent de 'amour ou de la
vie mais en aucun cas des tensions qui planent sur I'Europe entre les deux
guerres. Les auteurs évoquent la féte ou les danses nouvelles, comme dans
le numéro de La Gazette des sept arts dirigée par Canudo, mais ils ne sont
ni chauvins ni partisans.

Le rapprochement entre les artistes francais et russes dans les années 20
a donné lieu a de mémorables soirées parisiennes au cours desquels les
invités redoublérent de créativité. Si les intentions initiales du Comité
organisateur étaient de s’unir pour contrer la puissance de ’Allemagne, rien
dans les toiles ou les poémes créés sur place ne laisse imaginer la menace
qui assombrit progressivement I’Europe.

ANNEXES

ANNONCE DU « BAL JULES VERNE »

Apres avoir été révé, lu et vécu, Jules Verne doit étre dansé. Cet hom-
mage lui était dti depuis longtemps : danses enfantines, mécaniques, et
principalement sous-marines. Les orchestres, grandes natures mortes
animées, seront disposées a tous les étages. L'un deux se déplacera dans
I'atmosphere au moyen d’un procédé imaginé par Jules Verne mais inutilisé
a ce temps. Enfin, un orchestre spécial (situé dans la quatriéme dimension)
pour les esprits de la nature et les revenants en chapeau haut-de forme.
Pendant ce temps, au-dessus du Bal, passeront les étoiles sonores, grands
fleuves roses de direction inconnues. Plusieurs horreurs seront commises :
une femme sera transformée en squelette électrique et un homme sera
mangé par un ange en commengant par les extrémités. Dans le public,
Socrate en calecon rayé, I'obélisque de Lougsor pris d’'une débauche
lamentable, la Tour Eiffel en costume 1900 et parfumée au patchouli,
Marcel Proust complétement chauve et souriant : tous ceux qui, s’étant
présentés au controéle, pourront réciter par cceur La Recherche du temps
perdu, seront récompensés par un buste de Jules Verne au chocolat au
lait. Soleil voyageur, panama du monde astral, Jules Verne revenant de la
lune en uniforme complet écrira publiquement un roman de 10000 pages
en utilisant que des points d’exclamation ! ensuite, il sera coupé en deux
et son organisme sera distribué a 'assistance (publique) sous forme de
fleurs lumineuses. Parti de la terre a 10 heures du soir, le Bal débarquera a
lalune a 5 heures du matin dans le fracas discontinu de ses quatre moteurs



orchestre. Plusieurs pays, climats et états d’esprit seront visités en passant,
notamment, celui de 'extase immobile, celui de Gérard de Nerval (Vénus),
celui de I'alcool solaire et lunaire, celui de I'outrage aux meeurs, celui de
Cocagne, la salle sera décorée exclusivement par des enfants nés entre 1870
et 1929. Tous les visiteurs auront la téte coupée au controle, laquelle leur
sera aimablement rendue a la sortie contre un remboursement dérisoire.
Machines complétement inconnues, chantantes, dansantes a volonté,
a noter : femmes mécaniques en location, coups de pieds au derriere
completement gratuit par Charly Chaplin.

ANNONCE DU « BAL BANAL »

Petit dictionnaire Larousse :

BAL, n.m. : (bas lat. ballare, danser). Assemblée ot1 m’on danse. Local ou1
l'on danse. Pop. Plu. Des bals

BANAL, e, aux., adj. Dr. Féod. Soumis a une redevance au seigneur tout
en étant d’un usage public et obligatoire : moulin banal, al'usage de tous:
Jour banal, sans originalité, commun, vulgaire, trivial : Louanges banales.

BAL BANAL

Organisé au profit de la caisse de SECOURS des ARTISTES RUSSES

a PARIS

Cebal annuel est célébre dans tous Paris ot il est réputé comme le BAL, LE
PLUS GAIDE TOUT MONTPARNASSE. On se souvient encore du Bal
Transmental de 1923 ot la quantité et la qualité du public rivalisait avec la
somptuosité et I'originalité des costumes.

Pourtant, on en a assez de cette recherche éternelle de I'original. A bas
loriginalité ! Nous assistons a la Renaissance du bel art Pompier, attaqué
par le modernisme, prétentieux et insipide, méme aux Galeries. ..

Nous voulons contribuer a la profusion de I'art Pompier en organisant le Bal
Banal et nous sommes strs de battre le record de la BANALITE de 1924.
Nous vous promettons les surprises les plus BANALES, les attractions
les plus traditionnelles, le cotillon ordinaire, la vieille poste d’amour, les
Clowns vulgaires, les concours triviaux, le Pierrot sentimental.

Nous vous promettons des décors BANAUX, des consommations
BANALES, de la musique BANALE, un VESTIAIRE BANAL, une gaité
BANALE mais sincere.

Nous vous invitons BANALEMENT a mettre les travestis les plus banaux,
a éviter toute recherche d’art, d’originalité, toute complication psycholo-
gique. Ne mettez pas vos costumes de tous les jours, vous les avez choisis
avec trop de gotit, vous les portez avec trop d’élégance, ce serait du banal
choisi. Vos travestis doivent étre pris dans la vie, le plus BANAL aura le
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premier prix, celui qui serait le meilleur a un autre bal sera classé dernier
chez nous.

Surtout, n'oubliez pas de prendre les billets d’avance, I'année derniére
des centaines de personnes furent, par BANALITE, restées sur les pavés,
refusées au controle.

Vous verrez au milieu des décors BANAUX, dans des masques BANAUX,
I'élite la plus banale de Paris [...]

Union des artistes russes, Grand bal des artistes, travesti transmental,
vendredi 23 février 1923, au profit de la caisse de secours mutuel
de I'union des artistes russes. Bullier, 31, avenue de ’Observatoire.
Programme, Paris, Fr. Bernouard, (s. d.), 1923, In-fol. (330 x 260),
16 p.

SUR UNE RIDE DU SOLEIL
noyez matins les soifs les muscles et les fruits
dans la liqueur crue et secréte
la soie tissée en lingots d’or
couvre la nuit lacérée par les motifs brefs

al’horizon remis a neuf

une draperie d’eau courante large vivante
grince petit coeficient particulier

de mon amour

dans la porte soudaine éclaircie

harcelée par les désirs éclipses

pleureuses accélérée palpitente (sic)

tu t’effeuilles en prospectus d’accords privés
I'inconstance de I'eau glisse sur ton corps avec le soleil

par le miracle fendu on entrevoit le masque

jamais claire jamais neuve

tu marches c’est la vie qui fait marcher la bielle

et voila pourquoi les yeux roulent dans leur pourquoi

'avantage du sang a travers le cri de la vapeur
un éventail de flammes sur le volcan tu sais
que les veines de la tombe

ont conduit tant de chansons d’ardeur
al’échappée

le monde

un chapeau avec des fleurs

le monde

un violon jouant sur une fleur

le monde



une bague faite pour une fleur
une fleur fleur pour le bouquet de fleurs fleurs
un porte-cigarette rempli de fleurs

une petite locomotive aux yeux de fleurs

une paire de gants pour des fleurs

en peau de fleurs comme nos fleurs fleurs fleurs/de fleurs
et un ceuf

« POEME » DE VINCENT HUIDOBRO
Colonise I’ennui avec ta voix.
Enfant de mer sans soucis alterne
Il dort a 'ombre de ma flate et de ses doigts

Regarde bien mon cceur est une lanterne
Et mes priéres montent comme I’arbre un escalier interne

Tu cherches I'échelle de corde et le violon civil
Ici sous I'églantine

Etla couronne d’épines

Dis-moi toujours que tu adores mes cils

Car si j’étais ruisseau ou bien touriste

Vous m’aimeriez tous comme on aime les artistes
Mais je déteste I'hiver et les draps de I'ceil

Et la petite étoile qui tourne a merveille

Je peut [Sic] seulement te dire que tu est [Sic] belle
Comme une chambre d’hotel

HALINA IZDEBSKA
Je restais étendue sur la terre sentant les fourmis, le coude appuyé
/sur un arbre coupé
(1a sarabande des mouches dans l'air verdatre. ..)
I1 faisait tellement printemps que le coeur tremblait
Vers des rencontres imprévues, vers une aventure impossible !

Un adolescent courut dans la direction de la clairiére.
Qui dira pourquoi je crus voir la course folle de ma Vie 2

Il s’arréte pres du ravin, il avalait les sons que la branche lui
/langait un oiseau invisible

Il saisissait a deux mains le galop du soleil a travers les espaces
Illimités comme un pressentiment de bonheur. ..

Apres un de ses sourires je compris que jamais il ne m'aimerait.

Paris, janvier, 1923.
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« BOULEVARD SAINT-MICHEL » DE PHILIPPE
SOUPAULT

Les nuits de Paris ont ces odeurs fortes

Que laissent les regrets et les maux de téte

Et je savais qu’il était tard

Et que la nuit

La nuit de Paris allait finir

Comme les jours de féte tout était bien rangé
Et personne ne disait mot

J attendais les trois coups

Le soleil se léve comme une fleur

Qu’on appelle parfois pissenlit.

« CHANDELLE VERTE » DE G. RIBEMONT-DESSAIGNE
L’été de la mélancolie et le froid des roses de
Gaité
Toutes les douceurs volantes
Sur le plateau droit du concile
Et sur la gauche un nombre putain...

C’est cela les boites a beauté les cahiers de poésie
Etles clefs sages

La belle qui tient entre deux dents d’or

Un peu de viande de coeur

N’a pas d’autre bonbonniére

C’est pourquoi je danse que les yeux

Et donne a boire a I'ceil des yeux

La petite fleur des sables et les diamants d’al-
Bumine

THIS BRAIN A TOOL BY MALCOLM COWLEY
to shaper with tabasco O my brother
with alcohole
to nebulize
Feed O brother at the twin duge of the faresse
Disgorge O brother across the printed page
Your face O brother Public



AUX CONFINS DES REVES ET DE L'IDEE DE NICOLAS
BEAUDUIN

Je vois dardées
Des Forces-Neuves penchant sur toi,
Projecteurs de flamme et radin (?) de foi
LHOMME MODERNE

C’estla que vit LHOMME MULTIPLIE
L'HOMME OISEAU
Qui loin des vaines peurs
Monte vers des astres nouveaux

Et déja a Paris
J’entends dans le tumulte des moteurs réve unique jailli des
cerveaux créateurs

Ta déesse LA MECANIQUE

Me prédire ce jour qui point
Ou l'univers ne sera plus qu'une machine
Réglée et mise au point
Par ’homme
MECANICIEN DE LA GRANDE USINE

« COUP D'AILE », NOM ILLISIBLE
Un nuage passe trop bas
Le chemin s’éclaire
Le ruisseau rampe et s’en va
Sous le bois d’ou1 sort la nuit
La ronce et la pierre
Le soleil accroché
Les plis
Du vieux mur de pierre
Lale pas de 'homme suivi
D’une ombre fidéle
Le bruit qui vient
Laile qui passe
Tout est répété en cette eau
La peur qui tremble
Lala glace qu’a brisé I'écho
C’est un oiseau qui sort
Une main qui se léve
La voix qui crie plus fort
Lala téte qui réve
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REsuMEs

Dans les années 1920, un Comité d’organisation du nom de Tchérev
réunit & Bullier des centaines d’artistes d’Avant-garde lors de soirées
exceptionnelle parmi lesquelles la « Féte de Nuit », le « Grand Bal
TRAvesti/nsmental >, le « Bal Banal », le « Bal Olympique, vrai bal sportif
costumé », le « Bal de la grande Ourse », le « Bal des Deux Dianes ou
le « Bal fantastique ». Nous nous demanderons si, malgré les appels
a I'insouciance répétés par les organisateurs et le succés de ces soirées
assurément enjouées et réussies, la légeéreté est effectivement de mise et
siles ceuvres performées dans ces circonstances ne reflétent pas’angoisse
des contflits qui planent sur I'Europe. L'opulence et 'euphorie sont-elles
révélatrices des tensions internationales 2

Mots-clés : Avant-garde russe, féte, créations, éphémere.

In the 1920s, the Tchérev Organizing Committee brought together hun-
dreds of Avant-garde artists in Bullier to attend a number of outstanding
performances among which the « Fete de Nuit » , the « Grand Bal
Travesti/nsmental », the « Bal Banal » , the « Bal Olympique, vrai bal
sportif costumé », the « Bal de la Grande Ourse », the « Bal des deux
Dianes » ou the « Bal Fantastique ». Despite the organizers’ repeated
calls for light-heartedness and the genuine success of these joyful evenings,
one may wonder if cheerfulness was indeed appropriate and if the works
performed in such circumstances did not in fact reflect the fear of the
conflicts looming over Europe at the time. Are wealth and euphoria but
mere indicators of the underlying tension between nations?

Keywords: Russian Avant-garde, party, creations, ephemeral.

En los afios veinte (1920), un Comité de organizacion llamado Tchérev
reune a Bullier a centenares de artistas de vanguardia en veladas excep-
cionales entre las cuales la « Féte de nuit », el «Grand Bal TRAvesti/
nsmental » , el « Bal banal », el «Bal Olympique », verdadero baile
deportivo disfrazado, el « Bal de la grande Ourse », el «Bal des Deux
Dianes » o el «Bal fantastique ». Nos preguntaremos si, a pesar de los
repetidos llamamientos a la imprudencia de los organizadores y del éxito
de estas veladas, ciertamente alegres y exitosas, la ligereza es realmente



necesaria y si las obras realizadas en estas circunstancias no reflejan la
angustia de los conflictos que se ciernen sobre Europa. ;La opulenciayla
euforia revelan las tensiones internacionales?

Palabras clave: vanguardia rusa, fiesta, creaciones, efimero.
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problématiques de la scéne contemporaine.
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ETUDES



EPIFANIA POETICA : DE LA DIDACTICA

A LA MIiSTICA, LA PALABRA POETICA ES
MULTIPLE, ASPECTOS EN TRES POETAS
LATINOAMERICANOS

MARIE-CHRISTINE SEGUIN
CERES Institut catholique de Toulouse

Bajo el auspicio del renuevo queremos tratar de la cara polifacética del
género poético a partir de laidea que fabrica epifanias, recordando primero
la fuerza de la prosodia de la Silva y la libertad de palabra que induce. Es
una estructura tonal siempre a la obra entre los poetas mas jovenes, que
recorre los poemas de los autores mds famosos como el peruano César
Vallejo del que presentamos el poema “Mayo”. Luego, queremos plantear,
con producciones més actuales, otras propuestas melddicas que permiten
el surgimiento de epifanias al observar los poemas-sintaxis del profesor
de lingiiistica nicaraguense Nicasio Urbina y los poemas-Haikus del poeta
panameno Benjamin Ramon. Este estudio se origind segiin una lectura
que reune tres nombres y tres escrituras diferentes. La propuesta de este
estudio es dar asi a recalcar en la multiplicidad de la palabra poéticay de
sus précticas que concurren a hacer de este género una expresion que sor-
prende y que crea asombros tan racionales como emocionales cualesquiera
el poeta, su época o su vida. La cualidad mayor de estas producciones son
que no dicen lo que se esperan de ellas dentro de una légica narrativa,
estructural o ideoldgica. Pues su cualidad mayor radica en los incentivos
que engendran y sobre todo estriba en el placer que causan situaciones
imaginadas inauditas. Entre diddctica y mistica interrogamos la capacidad
delos poemas del acervo a brindar epifanias poéticas, bajo la materialidad
de la Silva, la corporeizacién del signo lingiiistico y de los Haikus.
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« MAYO »

1 Vierte el humo doméstico en la aurora
2 su sabor a rastrojo ;

3 y canta, haciendo lefia, la pastora

4 un salvaje aleluya!

S Sepia y rojo.

6 Humo de la cocina, aperitivo

7 de gesta en este bravo amanecer.

8 El dltimo lucero fugitivo

9 lo bebe, y, ebrio ya de su dulzor,

10 joh celeste zagal trasnochador!

11 se duerme entre un jirén de rosicler.
12 Hay ciertas ganas lindas de almorzar,
13 y beber del arroyo, y chivatear!

14 Aletear con el humo all4, en la altura;
15 o entregarse a los vientos otonales
16 en pos de alguna Ruth sagrada, pura,
17 que nos brinde una espiga de ternura
18 bajo la hebraica unién de los trigales!
19 Hoz al hombro calmoso,

20 acre el gesto brioso,

21 va un joven labrador a Irichugo.

22Y en cada brazo que parece yugo

23 se encrespa el férreo jugo palpitante
24 que en creador esfuerzo cuotidiano
25 chispa, como tragico diamante,

26 a través de los poros de la mano

27 que no ha bizantinado aun el guante.
28 Bajo un arco que forma verde aliso,
29 ;Oh cruzada fecunda del andrajo!

30 pasa el perfil macizo

31 de este Aquiles incaico del trabajo.
32 La zagala que llora

33 su yaravi a la aurora,

34 recoge joh Venus pobre!

35 frescos lefios fragantes

36 en sus desnudos brazos arrogantes
37 esculpidos en cobre.

38 En tanto que un becerro,

39 perseguido del perro,

40 por la cuesta bravia

41 corre, ofrendando al floreciente dia
42 un himno de Virgilio en su cencerro!



43 Delante de la choza

44 el indio abuelo fuma;

45 y el serrano crepusculo de rosa,
46 el ara primitiva se sahuma

47 en el gas del tabaco.

48 Tal surge de la entrana fabulosa
49 de epopéyico huaco,

50 mitico aroma de broncineos lotos,
51 el hilo azul de los alientos rotos!1

En este poema, del peruano César Vallejo, los astros celestes, el sol y la
luna se cruzan en la pintura de una primavera que en relevantes coloridos
y agitacién hormonal, impone unas reflexiones mas profundas, a base de
referentes universales y de tradicion indigena; en lo mas general, en un
compas entre endecasilabos y heptasilabos. Esta prosodia imprime un
ritmo de unas como estancias de una cancién. De hecho, la forma métrica
dela silva proviene del madrigal que es una serie ilimitada de versos y que
trata de temas amorosos e idilicos, verbigracia Las Soledades de Gongora®
en el siglo XVII®. Pero, también encontramos versos de 8 (octosilabos),
de 9 (eneasilabos) y de 10 (decasilabos) silabas, lo que indica una gran
variedad y libertad de ritmo. Lo que es coherente con lo que significa la
Silva y que apoya, en este sentido, la eleccion del poeta en su tema y en
su forma de abordarlo. En La Silve histoire d’une écriture libérée en Europe
de Uantiquité au VVIII® siécle, Perrine Galand* relata que Stace, poeta
latin ¢.40-96, concibe poemas-bosques con «Silvae». La Silva engendra
un estilo de escritura nueva y a la diferencia de su coétano Marcial que
juega con la satira, Stace despliega sensibilidades de corazén de fuerte
intensidad a partir de las caracteristicas de la Silva : « «calor subitus>» que
ses sentiments pour les personnages [..] ont suscitée [...] Dans les Silves,
la rhétorique sublime I'affectivité, 'ornement mythologique rencontre
lintime...»y « (...) I'écriture dela Silve [...] se fait alors [...] I'instrument
libre et vibrant, parfois violent a sa maniére précieuxe, de la célébration
de leur foi, religieuse et culturelle. »

En este poema “Mayo”, César Vallejo usa de cuantas referencias éruditas
de la historia de la Silva que haya para asentar su propuesta de pintar un
cuadro que quiere ser fuera de la norma. Quiere manifestar una profunda

1  César VALLEJO, «Mayo> de Nostalgias Imperiales, poemario Heraldos Negros, Perd,
Ayacucho, 1918, 1976, p. 88-89.

2 Luis DE GONGORA, Soledades, comentadas por D. Garcia de Salcedo Coronel Madrid,
Imprenta Real, 1636. Ed. Alfaguara, 1986.

3 Antonio QuILIs, Métrica Espafiola, Barcelona, Ed Ariel, 1982, p. 161.

4 Perrine GALAND La Silve histoire d 'une écriture libérée en Europe de l'antiquité au VVIII®
siécle, Brepols & Publishers, 2013, p. 12.
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individualidad en tratar de estos temas que en si, la Silva, en su forma,
denota como una digresién y como una escritura liberada en su celebracién
de la civilizacién indigena al que se invita a renovarse.

Un cuarteto abre el telén de una primavera con la aurora, con un humo
cualificado de doméstico, y que tiene la materialidad del sabor cuya fuente
se identifica a partir de una mujer que corta y alimenta la lena; Este verso
tiene su pareja en una imagen espejo. De hecho, en la 3era estrofa hay la
presencia de un joven labrador, quién aparece bajo la encarnacién de un
“lucero zagal”, en la primera estrofa en los versos 8 y 10. Varios epitetas y
verbos de accién pintan pasiones en correlacion con lo que se espera en
un mes de primavera, de mayo, entre los jovenes. Y esta agitacion tiene su
climax en los versos 10y 11 y en el verso 12 a 18, con la clara declaracién
a cazar; una caza guiada por el olor hacia “alguna Ruth’, esto es hacia
una compafera. Si nos conformamos con la etimologia del nombre de
“Ruth”, que viene acompaniado de la palabra «alguna>» como si cualquiera
sirviera igual, se crea una intensidad del deseo que parece incontrolable;
finalmente, es algo coherente conlo que se atribuye otra vez ala temporada
primaveral entre la gente joven. Esta insistencia, no obstante, no es una
casualidad pueril por parte del poeta : la fuerza de la pasion también juega
como una advertencia y un recuerdo de la vitalidad del pueblo indigena.
La estrofa final, entre paréntesis, recobra cierta calma con la imagen de
un anciano que desempenia el papel de un anclaje : estd imponiendo
cierta fijeza contra la movilidad anterior y su fijeza es a la medida de la
contemplacién de un panorama que se abre con el cielo y las montanas.
Los Andes fuerzan la estabilidad y el anclaje, en los versos 43 hasta 47, en
una perfecta armonia entre lo religioso, evocado por el verbo «sahumar»
y el humo, no de los perfumes santos sino del tabaco que fuma el anciano;
y elhumo hace como si fueran las nubes las que invadieran la cresta de los
montes. También, hay que relacionar el humo del tabaco que se desprende,
como si fueran nubes en la cordillera, en el primer verso, con el humo del
fuego del hogar que se vierte literalmente en el cielo, se vierte bajo la forma
de un sabor gustativo .

Para terminar sobre como se manifiesta la Silva primaveral en la corporei-
dad de los jovenes, se nota que la serie de verbos y lalocucién «en pos>
intensifican la cualidad de las pasiones caracteristicas de los jovenes, a las
que se puede hacer coincidir la carrera del perro, en los versos 38 hasta 43
(el becerro perseguido del perro) en pos del becerro (bravia corre). Al final,
se ofrece un himno primaveral que ostenta, en breve, en un canto llevado
por el “animal” : «en su cencerro». La particularidad de la joven es que
es pastora, verso 3, y que canta de consuno con la musica de la campana
colgada al cuello de las reses; pues, no se olvida que lo melédico recorre



el epidermis como corre en la Silva. Se vuelve a encontrar alajoven, enla
quinta estrofa, verso 32, bajo el nombre de “zagala” siempre en el momento
dela aurora, con variantes en las posturas y las caractéristicas. El canto pasa
de : «un salvaje aleluya» verso 4, a la quinta estrofa a : «llora su yaravi»
verso 33. El cambio es evidente, ya que de una evocacion cristiana se pasa
auna evocacion del canto “yaravi’, un canto propio de la tradiciéon quechua
peruana que se dedica a los que emprenden un viaje. Este canto estd
hecho para protegerlos® durante el viaje, de los peligros de los elementos
naturales; nada mds recordar el “yaravi” en la novela de Rios profundos del
peruano José Maria Arguedas, que acompana al joven viajero a lo largo
del recorrido en la cordillera andina y que canta también la majestad de
la naturaleza de los Andes. A pesar de que las referencias miticas y los
referentes literarios son, hasta el final las clasicas europeas, se desliza, en el
cuarteto de la cuarta estrofa verso 28 a 31, hacia una mescolanza que hace
mis firme la presencia de la civilizacion india, bajo la imagen que induce
poco valor del indio con el «andrajo>» que significa -en lo escueto de la
prenda- un estado miserable. Una situacidn concreta en la que se encuentra
la civilizacién indigena. Sin embargo, se puede entender su fuerza por
haberse realizado la alquimia del mestizaje : «fecunda cruzada>» verso
29. Esta mescolanza es la que la Silva permite y es la que la universalidad
de la indole humana permite en voz de César Vallejo. Ademds, el poeta
no deja ninguna duda sobre la vitalidad de la civilizacién indigena en los
versos 30y 31 al emplear los determinantes : «perfil macizo» y : «Aquiles
incaico del trabajo>» que remiten a la imagen de un pueblo guerrero con
una potencia primordial.

La referencia a Virgilio, como ejemplo de la universalidad del ser humano,
aqui es constante a nivel general de contar un poema que retrate una
epopeya religiosa y nacional como en la Enéide®, haciendo coincidir los
origenes de los primeras poblaciones y el culto de los romanos, aqui los
de los indigenas con también la religion hebrdica, verso 18, como para
recordar el antiguo testamento, lo que refuerza la presencia de “Ruth” en
su etimologia hebrea de : “amiga companera”

Pero, hasta en el detalle se recuerda a Las Gedrgicas’, poemas diddcticos
de Virgilio, de los que se dicen ser un himno dedicado ala primaveray que

S José Maria ARGUEDAS, Rios profundos, Pert, 1958. Es premio Nacional de Fomento
ala Cultura Ricardo Palma en 1959. Arguedas se refiere a las sélidas y ancestrales raices
de la cultura andina, la que, segun él, es la verdadera identidad nacional del Peru. Esta
novela inicia el movimiento literario neo-indigenista, con también la aparicién de unos
fragmentos escritos en bilingiie, en castellano y quechua.

6  VIRGILE (trad. Maurice Lefaure), L'Enéide, Le Livre de poche, coll. « Classiques »,
2004.

7  VIRGILE, Géorgiques (trad. Eugéne de Saint-Denis), Les Belles Lettres, coll. « C.U.F.
(Budé), Série latine », 1926, 1984.

65



66

AUTOMNE 2019, N° 23

tratan de la agricultura, de la arboriculturay de la economia agricola. En el
verso 27 el poeta hace referencia ala cultura bizantina y dice que es anterior
a aquella cultura y época en las que el guante era un simbolo monetario.
Encontramos una correspondancia de ello en el aspecto didactico de
la descripcion del trabajo del campo, en los versos 19, 20 y 21, cuando
traza la silueta de un joven y lo reviste de una sustancialidad muy firme
y concretamente relacionada con el trabajo de los cultivos. El empleo de
la palabra «acre» en este verso nominal nos ha guiado hasta detectar la
intencion de colocar una cuantificacion agraria en el trabajo del campo :
«hoz al hombre calmoso,/ acre el gesto ebrio». En los versos 22, 23 y 24
aparece la alusion a una escultura de obreros socialistas -la dura realidad
del trabajo también estd presente en el verso 26 con el sudor- y que forma
pareja gracias a la imagen de los brazos en el verso 22 con los brazos de
“la zagala” en los versos 36 y 37 : «en sus desnudos brazos arrogantes/
esculpidos en cobrex. Visualizamos sin querer el monumento de la
pareja-estatua en postura de dignificar el trabajo de los campos colectivos
de «El obrero y la kolkosiana» de la artista Vera Moukhina en Moscd,
que traduce la potencia obrera revolucionaria del pais. La vision de César
Vallejo en 1918, fecha del poemario Los heraldos negros, es del mismo ano
que el Manifiesto de la corriente del constructivismo entre los artistas
rusos. Esta imagen poética que vemos aparecer antecede la realizacién
material del monumento al que yo aludo, esculpido en el afio 37, para la
exposicion universal de Paris, y que es una de las primeras realizaciones
del grupo del realismo socialista soviético, pero no es menester recordar
larelacion de César Vallejo con los intelectuales revolucionarios rusos de
la primera hora®.

Finalmente, se nota que “el humo” verso 1y verso 6 y verso 14 se refuerza
en la ultima estrofa con “el humo del indio que fuma’, dibujado por este
“ara” formado por el gas del tabaco en el verso 47 y por el aroma que surge
del hilo y de los "alientos rotos”, como si fueran los alientos de todos los
indigenas ajenados de su propia civilizacién y cultura. La presencia perenne
del humo y del tabaco se materializa, en eco, con la aparicién del “loto”, esta
planta de la cual se dice que procura el olvido a quienes se la beben. Esto
se desarrolla en una demostracién épica, desde del preambulo de la gesta
(verso 6y 7) hasta el gesto brioso (verso 20) para acabar en la imagen de
una epopeya : «<la entrana fabulosa/ de epopéyico huaco>. Se llega a una
imagen cumbre con la perfecta armonia mestizada, en la expresion de un
“huaco’”, que contaria una épicay que parece dimanar de los escombros del
olvido-humo de la civilizacién indigena. Para concluir, el poema “Mayo”

8 Véanse en estareciente publicacién numerosos textos de C. VALLEJO en relacién con
la revolucidn rusa: Carlos FERNANDEZ y Valentino Gianuzzi, César Vallejo, Ser poeta
hasta el punto de dejar de serlo, pensamientos, apuntes, esbozos, Valencia, ed. Pre-Textos, 2018.



da muestra de una escritura liberada y que se estd liberando de las trabas
formales a medida que se codifican las fuerzas del pueblo indigena. la
Silva es la expresion de la subjetivad en las literaturas desde los poetas
latinos, y es un modo eficaz de infundir libertad en la retérica y en el
pensamiento del sujeto poético. “Mayo” como dedicatoria a la primavera
retraza una invitacion a recordar las raices del pueblo en un “calor subitus”,
en esa espontaneidad de la juventud y de su fuerza, observada desde el
ojo monumental de un viejo indio, a través del que se abraza el cielo sin
finitud de la cordillera andina.

Qué sirva de transicion correlativa la expresion multiple de la palabra
poética, en voz del cubano José Lezama Lima, hacia un poemario contem-
poraneo de Nicasio Urbina, escritor nicaragiiense profesor de lingiiistica
en la Universidad de Cincinnati : “ Hay la palabra simple, la jeroglifica y la
simbolica. En otros términos; el verbo que expresa, el que oculta y el que
significa.”” Nada mas idoneo para desvelar una epifania en balance en el
poemario Sintaxis de un signo'’: un verdadero experimento lingiiistico
que ofrece nuevos aspectos de la palabra poética. La interdependencia de
las experiencias vividas del ser en los poemas de Sintaxis de un signo de
Nicasio Urbina, de hecho, constituye un material dado como intermedio
entre una interpretacién positiva, cientista y otra mas compleja porque
tutelar de un circulo de motivos psiquicos.

Asi, como cualquier signo semdntico, el ser se diluye en un sistema de
procesos racionales e irracionales sin que haya facil preeminencia. De
igual manera, el asombro, el misterio o atn el ocultamiento, como vinculo
del signo afirma tanto su presencia como la consideracién tedrica; lo
que nos convida a leer esta Sintaxis de un signo en sus tres dimensiones:
expresividad, ocultamiento y significacion''. Este procedimiento sostiene
lalirica de Nicasio Urbina, como el musitar sigiloso de una sintaxis posible
del signo, porque verificable y que estd en pos de ser verificado, lo que si
condiciona en parte la fe del poeta, asimismo, estd a cargo del lingtiista.
Sintaxis de un signo seria la metdfora de una travesia en la que el signo
es el recurso hacia el conocimiento de esta doble condicién, gracias a la
herramienta representada por la sintaxis que, desafortunadalmente, no lo
resuelve todo, tales como los numeros; porque el signo tiene algo que ver
con lo irracional, lo incomensurable en si, como lo es lo infinito.

El signo del poeta supera la propia [meta] [fora] que opera una fusién
tanto como su transporte, mientras el signo nos lleva al descubrimiento
de un ritmo ternario :

9 Armando ALVAREZ BrAVO, «Orbita de Lezama Limax, Voces, N°2, Barcelona, Ed.
Montesinos, 1982, p. 16.

10  Nicasio URBINA, Sintaxis de un signo, ed. Decenio, Managua, 1995,2daed. 1999, p. 84.
11 Lo que nos acerca a un entendimiento parecido ala «supra verba» pitagérica.
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aprendi la suma de los contrarios
y la regla de tres entre los dos «Entonces» (p. 16)

Un ritmo del que el enlace puede declinarse sea como fuere, por una condi-
cién semdntica: significante y 1) arbitrario o 2) constitutivo'? y significado,
o es decir relacionado con el tiempo que a su vez declina tres dimensiones
: la espera, la separacién y la distension : «y respiro casi todo, ciclico,/
intermitente»'?, o sea expresado en las tres dimensiones de la «Supra
Verba>. Esta reflexion que convidaria a mds indagaciones linguisticas y
filosoficas, sélo intenta arrimarse a posibles medios de interpretaciones de
una “sintaxis” del signo en el poemario. El poeta confiesa que deja de lado
muchos otros signos, pero aborda la tenaz pauta del combate del ser en
el querer sentirse vivo, luego el materialismo dialéctico entre existencia y
trascendencia, como en lalirica de Vallejo y que Nicasio Urbina nos brinda
en varios poemas como en «Dictatura>, en unos versos de «De viaje», de
«Navidad>», de «Proliferan>, o aiun de «Como son las cosas», también
en el tema de «En el desierto», de «Casi al morir>» y muchos otros.
Ahora bien, el signo teme al vacio y por eso llama a otro y otro incesan-
temente. En el poema «Ser>, el poeta precavido da muestras de todas
las consideraciones anteriores, y plantea el interrogante punzante del
apeiron como a) representacién de lo infinito y como b) lo que no se
puede circunnavegar y como c) lo que no se puede cruzar; por ejemplo
en el poema “Ser”:

Presencia oscura de un vacio.

Manantial prenado de cuerpo

en el accidente ciego de un célculo.
Placenta exacta, ilusion, presagio
conclusién rotunda de un circulo>

«Ser palabra, vocidad, un nombre>

«y la supuesta significacién de un hombre
carne verbal, signo.» «Ser» (p. 13)

Seria cuestion de percibir el signo en su tremenda ausencia —presente- en
la que se halla acabado y enla que se percata la forma final de su circulo, tal
un ser homogéneo. No obstante, se asoma la duda en el poeta, por culpa
de la pluralidad del signo que considera que no es una mera ilusién en el
poema “Entonces”:»callé un silencio de alboroto

y un adverbio escribi en plural» «Entonces» (p. 16)

12 Ver los distintos referentes en los principios de 1) Saussure y 2) de Benveniste, a
pesar de que ambos reconocen el signo como no motivado.
13 Nicasio URBINA, op. cit., «enciclicas>» p. 69.



Una ilusién a pesar del deseo, poco enmudecido, de ver realizarse una
realidad llena de si misma y que desmoronaria el argumento de Aquiles,
como a continuacion :

«Me asomé al infinito y vi el circulo» en «Biograffa» (p. 18) y
«anular los contrarios por igual» en «Pesadillas diurnas>
(p-32)y

«Tratando de ser en el sentido pleno»

«no reconcilia el uno con el todo» en «Ser por ser en
la contienda>

(p-47).

El poeta juega con las paradojas, més atin al enfrentar metafora y signo, que
tienen el simbolo como distinccidn, y por las cuales el poeta experimenta
que serfa un engafio :

«parodia huérfana y dedicativa,
realidad engafio
y por la fuerza madre, copulativa» en «Metafora de un signo>

(p. 14)

Una falsedad a lo largo de la cual se comete la ruptura de la sucesién
numérica; esta herramienta del lingiista que estd al servicio del poeta. Lo
que crea como resultado cierta exasperacion en el poeta, al manifestarse un
principio dual. Pues, frente al problema de la superacion de los contrarios,
queda una incertidumbre material que tiene una fueza numeral a lo largo
del poemario, entre otros ejemplos :

)

«Al nacer me erigieron una lapida» «Biografia» (p.17) y
«Elhombre es y lo siente>

«El hombre un dia muere, envejece, nace»

«no sabe que es y lo siente» en «Destino>» (p. 19) y
«conozco el punto exacto, la medida fiel,

sé de los nombres las conjeturas

y el resultado exacto de mi sed» en «Ecuaciones» (p.20)y
«Bate la arcilla con los pies el poeta,

moldea la forma, concibe,

yerra, calcula la sombra,

sefiala la metafora, provoca» en «Arteta» (p.21)y
«rechacé las reglas aritméticas

y con dolor escribi este poema> en «Itinerario» (p.22)y
«No sé si soy, mas lo presiento:» en «Quiz4s entonces» (p.24) y
«porque solo en el camino de los signos

puedo ser sentido y sobretodo» en «El archivo» (p.27) y
«O sigues viviendo muerto
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como viviste viviendo> en «Sintesis de algunos afios» (p.51) y
«hecho de ilusiones geométricas

que creo casi exactas,

y rupturas desastrosas>» en «En el abismo» (p. 53)

Pero estas paradojas, bajo ciertas consideraciones, no lo son. En realidad,
el resultado de tales actitudes no sorprenden si dejamos de lado lalégicay
sinos acercamos a la teologfa apofética que borra toda cuestién dialéctica
por ser Dios causa sui. Lo que remite a una practica de lo indicible, parte de
la alegoresa cristiana y subraya la alteridad de la divinidad, de la cual s6lo se
puede hablar por el silencio, o por vias de contornos'*. ;Mistica abstracta
de lo indicible? Sin ir hasta alld, podemos adelantar que este método del
contorno crea unas correspondancias entre analogias y similitudes sin
preocuparse de la logica, puesto que lo importante radica en la fe, aqui
seria la fe-amor en la poesia :

«aprendi el lenguaje y guardé silencio»

«y cerré los ojos para ver mejor» en «Biografia» (p. 18)y
«Imposible la forma de mirarte

con estos ojos glaucos que te cantan,» en «Jardinerfas» (p.46)y
«puedo ser carne y silencio,

Veo una aurora

en la noche de mi verbo;» en «Los diasol» (p.49) y

«¢Coémo saber qué sentimiento

es verdad y ocasionado,

si no aguanto mis sospechas

y soy puro amor, recuerdo?»en «Vivir» (p. 59) y

«cualquiera sea tu motivo

te me impones como santo sacramento

suspendido en las alturas de la nada,

desplazando tiempo y distancia

de un suefio sin igual,

cauteloso en esta pérdida infinita de sentido>en «Partir, siempre
partir> (p.78)

De hecho, varios poemas, mayoritariamente en una segunda parte, de-
muestran este amor a la poesia que sostiene el “sentirse vivo” del poeta. A
proposito, los temas del hombre en la existencia y también en la historia son
dos motivos de meditaciones complementarias. Aludimos a las situaciones

14  Proponemos el ejemplo de los escritos liricos de Sor Juana Inés de la Cruz, en los
que se lee parte de esta practica mistica. Véase en Obras Completas, ed. Fondo de cultura
Econdémica, México-B. Aires, 1951 1952, Tomo I «Lirica personal>, Tomo II «Villancicos
y letras sacras>, asi como mds particularmente los temas delavoz y del silencio pp.133-134.



limites de la existencia del ser asi como la cuestidn de la finitud individual
integrada en la continuidad temporal :

«Situarse en unos dias sin pasado

para sentirse una vez uno y solitario»y

«poema dormido en la conciencia

de una vida ser y escribana» en «Noches, muchas noches»
(p-60) y

«pero escribo unas letras y me siento>

«buscar la armonia de los cantos >

«¢Se abrird otra hondonada y su misterio,

alllegar ala cima visionaria?>» en «Inmortalidad>» (pp. 61-62)y
«No sé qué palabras busco en la noche sin fondo>

«Estoy lleno de ternura y cataclismo,>»

«salir de esta prisién y catacumba» en «En el desierto» (p.6S5)y
«infinito atroz,

plurivocente...» en «La pérdida» (p. 66)

:Poesia ejemplar? Indudablemente Sintaxis de un signo es una poesia
peculiar dentro de la produccién actual, por su mezcla de géneros entre
lo abstracto ylo conceptualizado, y por serllevada por una duda agnéstica
en la que el afdn a la unidad, lo absurdo de la vida y el amor buscan su
idealidad. En su aspecto formal o expresivo, el signo sigue dependiente de
la sintaxis, pero la ruptura con la relacion 16gica inicia una transformacion
hacia un surgimiento novedoso del signo. Asimismo, el signo corrobora
una libertad parte de la intuicidn existencial del poeta, con su ritmo y su
musica brillante hacia la epifania de la poesia.

De la misma manera la invitacién al viaje que nos brinda el poeta panameno
Benjamin Ramén" es una epifania constante en su poemario Miisica
sabida'® de 1991. Tiene una complejidad formal que tiene poco que ver
con una musica que seria sabida de antemano; todo al contrario, dirfamos
que estd tocando una partitura muy “sabia” y eso a pesar de su aparente
facilidad de tono y de temas. De hecho, si existen elementos descriptivos
-la presencia pregnante del agua, bajo formas variadas y la presencia de
la oscuridad- es més bien un viaje hacia un paisaje de las sensaciones
adonde nos lleva el poeta en un estilo maduro, algo diferente de las obras
anteriores'” de nuestro conocimiento, que he elegido presentar bajo

15 Este poemario consta de 28 poemasy fue finalista en el Premio Ricardo Mir6 de 1991.
16 Benjamin RAMON, Miisica sabida, ed. Camino de Cruces, Panama, 2001

17 Benjamin RAMON, Puta vida (1969), acerca de esta obra, leer el anlisis de Mario
Garcia Hudson pp. 45-58, en Conversaciones sobre literatura panamefia, col. Camino de
Cruces 2,2002.Y sus demds poemarios: No olvidemos (1976), Amanecer de Ulises (1983),
Las ilusiones perdidas (1987) en ed. Portobelo, n°40, Poesia, abril de 1997.
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la cuestién de “;Instantdneas prosddicas?” como tercer aspecto para
cuestionar la epifania dentro del genéro poético del acervo.

Lo que en este poema-poemario haiku llama la atencién es la estructura por
la cual se elabora, entre corta en la forma, pero larga por el encadenamiento
y trunca por la fragmentacién pero hilada por las tramas que tejen unas
realidades internas a la estructura. En realidad, los poemas estin encabe-
zados por cifras, pero esta numeracion se plasma segin una sucesion rota,
esto es, con huecos que obstaculizan la marcha normal, pero que luego
permiten una hinchazén entre las cifras, lo que finalmente engendra un
poema intermedio. A decir verdad este “entrepoema” es una verdadera
epifania. Se materializa entre los poemas «25» y «26> entre los cuales
adviene con el titulo de : «Otra vez junto al mar>, trds la enunciacion de
un poema con fecha, poema-homenaje que nos arrastra hacia atras en el
tiempo, y que plantea una base memorial. «Otra vez junto al mar>» es un
poema mayor en su significado por unir los elementos con las convicciones
mds sustanciales : «mar>», «sol», «viento», «silencio», «soledad>» e
«Insisto; la vida es como el mar» o «la vida es como el mar, insisto», y
que al mencionar el titdlo del poemario llama nuestra atencién y busca
nuestra complicidad en cuanto alo irénico de éste : «eslamusica sabidax.
En realidad, la lectura es sorprendente en su andamiaje, por ejemplo
cuando el poeta nos anuncia un poema llamado «Final» que no lo es,
en definitiva, porque agrega otro poema de clausura. Juega a postergar
el final. Ademds, este poema «Final>» hace eco al poema «16>, por su
vinculo con un “castillo de arena” que figura una preocupacién temporal,
entre un pasado que merece ser recordado en su distancia y un presente
diluido en su fugacidad :

«para qué recordar

si ahora es dia es gris

el pais ocupado/

y no importan/

ni historias amarillas

ni castillos de arena» en «16>» y
«Claro que sube la marea

y el castillo

cae

al ﬁn» en <<Final>>

También el poema «16>» forma parte de los poemas que se inician sin

mayuscula, como si fueran fragmentos, o partes de otros poemas o aun

que pudieran encadenarse entre ellos, proponiendo asi una variacién en la

lectura: «2>», «9», «12>», «13», «16», «17». Todo esto contribuye a un
) ) ) ) )

juego estilistico que merece interés y cautela, pero que, fundamentalmente,

da un tono peculiar, musical y en contrapuntos, con tiempos «vacios>»



llenados de significantes y que juegan con la ambivalencia temporal de la
viday de la muerte.

Ahora bien, varios poemas se presentan bajo una forma muy concisa y
ciertos se acercan ala brevedad del haiku como en:»La soledad crece entre
helechos> en el poema»27> o en el poema «8> :

«También el sol

y los nifios

mientras

un pajaro hace siglos
calla.»

Si exceptuamos la escritura del largo poema «Triste de cebolla» que
recuerda la temdtica mds explicita, en su compromiso social, del poemario
No olvidemos o el de Puta vida los poemas de Miisica Sabida inician un
viraje novedoso en el poeta. Pero, es preciso decir que el compromiso
es tan vivo en los poemas breves como en el de «Triste de cebolla>; es
otro modo o mejor dicho, es la otra cara de un compromiso poético, que
sitda su objetivo dentro de una poesia estética sin aplicarse totalmente a
sus signos. Es cierto que se aparta de la corriente exteriorista de la poesia
practicada porla generacion de los 58 pero, tampoco vuelve a una corriente
interiorista que recordaria un neo-romanticismo. Mds bien, es otro tipo de
experimento que no deja de sorprender, que emplaza las esperas adonde
no se las esperaba.

La otra peculiaridad de estos poemas, que se ensartan en un modelo pre-
gnante entre los poetas mds jovenes, es un trabajo de concisién dentro de
labrevedad, para acercarse alos sucesos de lo real, dando, por consiguiente,
cohesion a su poesia como “mimetis” de la realidad. Asimismo, el factor
tiempo es un dato ya decisivo en la construccion de lo imaginario poético
del fin de siglo XX y todavia perenne en las producciones poéticas de
hoy'®. Es una tendencia muy repetida el dar conciencia de la aceleracién
del tiempo, en la que es dificil situarse y construirse, y que suscita inter-
rogantes acerca de la cualidad de un presente achicado porque siempre
en proyeccion hacia delante. Un presente que parece haberse sorbido la
materialidad de la vida real para dejar de la vida un hilo sin consistencia :
«Parece mentira: todala vida cabe>, dice Benjamin Ramon'. Asi son las
preocupaciones de este poemario que dan a leer el adelgazamiento grifico
de los versos en el poema «1>:

«Por qué hoy

18 También en diversos estudios y traducciones de poetas jévenes (de la generacién de
los 60) hallé esta preocupacién de la aceleracién del tiempo; realidad que forma un punto
de partida de un estudio antolégico de poetas jovenes de Centroamérica.

19  Leer en Miisica sabida el poema «25>.
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por qué

no

ayer; ahora
por qué no siempre
A

la

misma
hora.

Por

qué

no.»

Esas inquietudes se mantienen a lo largo de la obra. Asimismo, la forma
del haiku estimable por representar s6lo un rasgo, en que se lee mas bien
un gesto, expresa una instantanea en la que, como lo subraya Barthes : «lo
real no dispone més del sentido propio de lo real»*. ;Seria pués que el
gesto se sustituiria a la definicién? de acuerdo con el hecho de que : «el
movimiento es la realidad misma>2!. Por lo visto, existen marcas evidentes
de la discontinuidad del tiempo real, en la que el hombre fragmentado
tiene que realizarse en el instante ;Seria esta intuicién del instante? que
menciona Gaston Bachelard al dar al instante toda su realidad, matizando
asi la duracién bergsoniana, para quién el instante era una abstraccién
que tiene que contruirse en la relatividad de sus intervalos. El instante
es mégico por su brevedad y su dificil captar. Y si el poemario sigue una
via de un contrapunto musical al dictar una trama hecha de instantes,
Benjamin Ramon solicita, de forma implicita, una regularidad dentro de
esta elasticidad temporal en el nombre del amor. En realidad, los poemas
que intervienen sin numero ponen de manifiesto el tema del amor frente al
paso del tiempo: «Mariposa breve> que figura a Psyché y «Solo porque el
amor> se enfrentan a la realidad de una ciudad asediada por el flujo liquido
delamemoria en «La ciudad>. Con estas consideraciones, tocamos quizas
la realidad formal del poemario de Benjamin Ramén «caminando con
brajula loca»?* entre ambivalencias existenciales de una Miisica sabida,
en definitiva, para el placer de los lectores de la poesia, no tan sabida.

La poesia no deja de renovarse, goza de una libertad sin par, entre los demads
géneros literaros, con sorpresas tan estructurales que sean ya clésicas como
la Silva o el Haiku o novedosas con la corporeizacion de la lingiiistica, como
en sus temas que se extienden desde la vision del mundo hasta la intimidad

20 Roland, BARTHES, Lempire des signes, Paris, Champs Flammarion, 1980, p. 110. (la
traduccién es mia).

21 Henri BERGSON, La Pensée et le Mouvant, Paris, PUF, 1946, p. 159. (la traduccién
es mia).

22 Benjamin RAMON, «Triste de cebolla» en Miisica sabida, op.cit.



mas privada. Estos hallazgos participan de los incentivos que estimulan la
capacidad de imaginaciony el potencial de una a tejer ejes combinatorios
de modo infinito. Lo tnico punto alrededor del cual la poesia siempre se
construye es el aliento :» El primer encuentro con la poesia es ese punto
orfico, esa respiracién que se mueve entre el cuerpo y el espacio [...].
Esa respiracion es el primer apresamiento de lo sobreabundante (...). En
realidad, la primera aparicion de la poesia es una dimension, un extenso,
una cantidad secreta, no percibida por los sentidos.»** Esa reflexion del
poeta cubano José Lezama Lima apuntala brevemente lo imprescindible de
larespiracién como espacio y tiempo del acto consciente-inconsciente de
la epifania poética. Nada mads serio, ademds, que la poesia, un género que
sabe inscribir temas tan variados como la didactica o la mistica llevados
por una prosodia peculiar a cada poema. Una prosodia que se abisma en
las profundidades de la respiracién para convidar a cada vez mds epifanias.

REsuMEs

Cette étude a pour origine une lecture qui réunit trois poetes et trois écri-
tures différentes. La proposition est donc de souligner la multiplicité du mot
poésie et de ses pratiques qui concourent a faire de ce genre une expression
aussi créative que rationnelle qui émerveille, quels que soient le poete, son
époque ou sa vie. Premiérement, la structure tonale de la Silva en « Mayo »
du péruvien César Vallejo, ensuite les poémes-syntaxes du professeur de
linguistique nicaraguayen Nicasio Urbina et les poémes-haikus du poéte
panaméen Benjamin Ramon sont autant de propositions mélodiques qui
permettent, chacune, 'émergence d’épiphanies poétiques.

Mots-clés : Poésie, Epiphanie, Silva, Signe, Haiku, Poétes Amérique Latine.
This study is based on a reading that brings together three poets and three
different writings. The proposal is therefore to emphasize the multiplicity
of the word poetry and its practices that contribute to making this genre
as creative as it is rational, which amazes, whatever the poet, his time or his
life. First, the tonal structure of Silva in «Mayo> from the Peruvian Caesar
Vallejo, and the poems-syntax of Nicaraguan linguistics professor Nicasio
Urbina and the poems-haikus of the Panamanian poet Benjamin Ramoén are
all melodic proposals that allow, each, the emergence of poetic epiphanies.

Keywords : Poetry, Epiphany, Silva, Sign, Haiku, Poets Latin America.
Este estudio se origina a partir de una lectura que reune tres poetas con tres
escrituras diferentes. La propuesta es dar asi a recalcar en la multiplicidad

de la palabra poética y de sus pricticas que concurren a hacer de este
género una expresion que crea asombros tan racionales como emocionales

23 José LEzaMAa Lima, La dignidad de la poesia, Barcelona, ed. Versal, 1989, p. 197.
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cualesquiera el poeta, su época o su vida. Primero la estructura tonal de la
Silva en “Mayo” del peruano César Vallejo, segundo los poemas-sintaxis del
profesor de lingiiistica nicaraguense Nicasio Urbina y los poemas-Haikus
del poeta panameno Benjamin Ramoén son todas propuestas melddicas
que permiten, cada una, el surgimiento de epifanias poéticas.

Palabras clave : Poesia, Epifania, Silva, Signo, Haiku, Poetaslatino-americanos.
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EN LISANT EN ECRIVANT OU COMMENT LE SENS
ET LES SENS COEXISTENT CHEZ JULIEN GRACQ

EL ArBI EL BAKKALI
Faculté des Sciences et Techniques d’Al-Hoceima Université Abdelmalek
Essaadi, Tétouan

La production littéraire de Julien Gracq est protéiforme et englobe dix-sept
ouvrages divisés sur deux périodes littéraires. Notre présent travail ne
portera que sur 'ouvrage En lisant en écrivant. Il s’agit de textes tirés des
cahiers de l'auteur, et centrés sur une problématique unique : celle d’un
écrivain qui écrit en lisant, et quilit en écrivant. Dans ce livre, Gracq affirme
que lalecture constitue chaque fois non une réactivation d’émotions déja
vécues, mais une expérience neuve et irremplagable. Le mérite insigne
de la lecture est de tirer I’émotion du vague indifférencié ou la relégue
la psychologie vulgaire, et de la lier chaque fois solidement a une figure
individualisée. En réalité, a travers 'étude de ce livre critique de Julien
Gracq, nous allons chercher a examiner la relation qui peut exister entre
le sens linguistique et les sens humains. Sommairement, notre analyse
se focalisera sur quelques extraits qui, comme celui cité ci-dessous, ont
particuliérement attiré notre attention :

Quand j’ai commencé a écrire, il me semble que ce que je cher-
chais, c’était a matérialiser I'espace, la profondeur d’une certaine
effervescence imaginaire débordante, un peu comme on crie dans
'obscurité d'une caverne pour en mesurer les dimensions d’aprés
I'écho. Le temps vient sans doute sur le tard ot1 on ne cherche plus
guére dans I'écriture qu’une vérification de pouvoirs, par laquelle
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on lutte pied a pied avec le déclin physiologique'.

JULIEN GRACQ : UN ECRIVAIN AYANT LE STYLE D’UN
GEOGRAPHE.

Julien Gracq a dénoncé toute initiative de modélisation de la production
littéraire parce que toute théorisation de I'écriture littéraire empiete surle
domaine des sciences exactes (dont les théories garantissent la progression
etla fiabilité au niveau des résultats). Il considére ainsi la littérature comme
une science dure en la privant de son aspect utopique, naturel, contem-
platif et libre qui laisse le choix aux écrivains de produire sans prendre en
considération le souci de suivre un certain nombre de recommandations
et de consignes adoptées a I'unanimité par les groupes des littérateurs
du xx°siecle. En effet, il chercha, dés ses débuts d’écrivain, a ne pas se
soumettre aux théories de la mouvance littéraire de son époque, affirmant
la liberté pour ’écrivain d’organiser ses idées naturellement sans avoir le
souci de suivre un schéma déja préparé. Selon Gracq, le fait d’écrire suivant
un modele précis vide la littérature de son essence définie dans le monde
entier comme un exercice de production linguistique innovant et dépassant
le simple message transmettant une idée ou traduisant une réalité. Lors
d’un entretien, Gracq a bien développé sa propre maniére d’écrire :

J’avance en effet dans mon travail de phrase en phrase, de page en
page en suivant la progression du récit. Je le suis comme un vecteur
quine comporte pas de retour en amont, peut-étre parce que mes
livres de fiction figurent tous plus ou moins la maturation d’un
événement qui est presque d’ordre organique, et qui ne comporte
pas de stase, ni de régression. C’est une démarche naturelle*.

Gracq fit preuve d’une grande originalité lorsqu’il choisit d’écrire sous
forme de fragments pour se libérer définitivement de la notion de pro-
gression thématique qu’on rencontre dans la plupart des romans et récits.
Quand on évoque la production littéraire de Gracq, il y a toujours un
consensus qui se focalise sur I'esprit critique de I'auteur et son amour des
paysages comme notion géographique par excellence. Ainsi, la production
littéraire de Julien Gracq est-elle axée sur les trois sommets d"un triangle
symbolisant sa démarche:

> Evocations de paysages ;
> Fragments autobiographiques ;
> Réflexions sur la littérature.

1 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, José Corti, 1980, p. 144.
2 Julien Gracq, Entretiens, Paris, José Corti, 2002, p. 300.



La notion de paysage est I'un des mots clés de 'ceuvre de Gracq, sans
doute parce qu’elle découle de sa formation de géographe. Pour celui-ci,
le paysage est d’une importance capitale car il joue un r6le au méme titre
que les personnages d’un roman. Les paysages sont présents dans toute
sa production littéraire, mais il n’est pas sans importance de remarquer
que les types de paysages varient avec les différentes périodes au cours
desquelles il écrit. Dans la premiére période, ol Julien Gracq fait appel ala
fiction, il crée (ce terme de créerne lui plairait pas !)* des paysages fictifs
qui ne se réferent en rien a des paysages réels, mémes s’ils apparaissent
par ailleurs comme des « synthéses » (c’est un terme qu’il employa) trés
concevables. La seconde période, marquée par un aspect fragmentaire de
la production littéraire se manifeste par des descriptions réelles de lieux
précis, le réalisme de 'auteur s’exprimant ainsi par une certaine volonté
de coller au réel. Mais cette volonté de coller au réel (ou de lire et écrire
le réel) le conduit a transformer ce réel en particulier en se désolidarisant
des contraintes traditionnelles de I'espace et du temps. La formation de
géographe de 'auteur fusionne avec son talent de poéte pour donner un
réel imaginaire, esthétique, fascinant parce que conduisant a un univers
particulier ot il semble se fondre lui-méme avec le monde qu’il décrit par
des mots savants ou non. Il affirme celalors d'un entretien avec Jean-Louis
Tissier en 1978 :

Ll . 7 . 2 . I
Quand j’emploie un terme géographique (cela m’arrive), c’est un
mode d’excuse ; cela veut dire : « voil3, je n’ai pas de meilleur
mot que le mot savant pour exprimer ce que je veux dire, je m’en

. . b .
excuse ». L’italique a beaucoup d’autres sens. Mais pour les
termes géographiques, pour moi, c’est souvent celui-la*.

En effet, le paysage, une des composantes de la géographie physique que
Julien Gracq pratiqua jusqu’a sa retraite, prend une grande place dans
'univers littéraire de I'auteur et particuliérement dans la seconde partie
de sa production ; il le dit clairement en répondant & une question de
Jean-Louis Tissier lors de 'entretien précité :

En fait, au début, j’ai écrit surtout des romans. Les paysages
concrets, les choses vues y tiennent moins de place. Dans la
derniére partie, j’ai écrit les deux volumes de Lettrines, Les Eaux
étroites qui renvoient a des lieux précis. Il y a donc davantage de
réalisme, alors que tous les paysages des romans sont des paysages

3 Julien Gracq disait dans Entretiens d la page 167 : « Je n’aime pas I’'emploi du mot
‘création’ en littérature, et encore moins en critique. Il n’y a création qu’a partir de rien, et
lalittérature n’est au mieux que recomposition, réassemblage, de sensations, de perceptions
et de souvenirs ».

4 J. GrRACQ, Entretiens, op.cit.,, p.34.
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remaniés ou synthétiques mais je crois que mon goit pour les
paysages n’a pas changé de nature”.

Outre le paysage, I'esprit critique des ceuvres littéraires occupe aussi une
place constante dans la totalité de 'ceuvre de Gracq qui était loin d’étre en
harmonie littéraire avec ses contemporains souvent liés a I'existentialisme
(Sartre, Camus). Les romans existentialistes se déroulent la plupart du
temps dans le monde de la ville, dans I'atmosphére des conversations de
café, des discussions, des contacts dans la rue ; la ville est en quelque sorte
la plate-forme de ce type d’écriture. Gracq réfute ce mode d’écriture dans
ses critiques et cherche d’autres lieux, fictifs, en dehors de la ville. La vision
géographique de Gracq d’un paysage se concrétise immédiatement par un
sentiment, une caresse ou une odeur. Quant aux rares personnages du récit
gracquien, ils sont capables de tisser des relations trés profondes avec les
paysages. En vérité, comme les données géologiques et météorologiques
recélent leur vérité, le paysage, dans'ceuvre romanesque aussi, se manifeste
toujours dans sa présence véritablement active, il lance des appels et
interroge : point de site, généralement désert, qui n’ait de signification.
Point de lieu vacant qui ne constitue, a lui seul, un événement. Point de
territoire qui ne contienne ses hiéroglyphes.

I se peut méme que les paysages demandent a étre déchiffrés comme
des cryptogrammes. Aller a la rencontre du secret, du texte sensible de
'univers qui appelle un décryptage, et accueillir ce qu’il devient dans sa
singularité : cette volonté de compréhension rejoint la quéte surréaliste
d’une totalité sans fissure ou la conscience pénétre librement les choses,
et s’y baigne sans cesser d’étre, ou l'irréversibilité du temps s’abolit avec
le passé et le futur.

EN LISANT EN ECRIVANT : OUVRAGE CRITIQUE DE
LA SECONDE PERIODE LITTERAIRE DE GRACQ

Paru en 1980, il rassemble des textes écrits dans les années 1970. Le titre du
recueil réunit lecture et écriture dans un processus continu, sans origine :
on écrit parce qu’on a déja lu, et que d’autres ont écrit ; tout lecteur est un
écrivain en puissance, créateur a sa maniére ; tout écrivain est un lecteur en
acte. Cependant, ce livre se présente, a la différence des Lettrines, comme
un bloc plus homogeéne, plus compact et plus lourd.

En Lisant en écrivant, par sa date, offre aussi un point de vue sur 'ensemble
de I'ceuvre de Gracq. Ce retour sur soi s’attache avant tout a la fiction
romanesque et au discours critique qui 'accompagne, laissant de coté
Iécriture fragmentaire. Gracq célébre dans le roman son élan vers'éventuel

S J. GrRAcQ, Entretiens, op.cit., p.4S.



au moment méme ot s’effondre I'illusion des lendemains radieux. D’apreés
la table des matiéres, on peut classer ces chapitres selon trois catégories :
la premiére comprend les chapitres de réflexions sur les rapports qu’en-
tretient la littérature avec les arts visuels (le cinéma et la peinture). La
seconde constitue une poétique centrée sur les rapports entre lecture et
écriture, I'écrivain et sa langue, les propriétés du genre romanesque. Enfin
une troisiéme catégorie esquisse une histoire partielle de la littérature, a
travers ces deux genres littéraires que sont le roman et la poésie. En lisant
en écrivant est un processus que Gracq évoque ainsi en répondant a une
question a propos du titre :

En ce qui concerne, le titre que j’ai donné a un de mes livres :
En lisant en écrivant (sans virgule) indique que le passage de
la lecture (forcément en partie critique) a I'écriture se fait sans
angoisse ni crispation, sans sentiment d’aliénation ou de perte
d’authenticité. Je pense — et j’ai écrit- que tout livre pousse (en
bonne partie) sur d’autres livres®.

Selon Gérard Genette, il importe aussi d’envisager la littérature moderne
dans ses rapports avec I'espace, d’abord en raison des qualités méme du
langage, apte a traduire les relations spatiales, plus que d’autres, ensuite en
raison des ressources visuelles de la graphie et de la mise en page, enfin parce
que la littérature décrit aussi bien les lieux, les demeures, qu’elle transporte
le lecteur en des mondes inconnus et que I'un des aspects essentiels de
7 JORl . . . 1. Y > 1
I’état poétique consiste en une certaine sensibilité a 'espace. Dés lors,
précise Genette, la littérature doit se dire et se lire : « En termes de distance,
d’horizon, d’univers, de paysage, de lieu, de site, de figures et de demeures :
ﬁgures naives, mais caractéristiques, ﬁgures par excellence, ou le langage
s’espace afin que I'espace, en lui, devenu langage, se parle et s’écrive »7. C’est
la question obsédante que formule Gracq, et qu’il synthétise, en quelques
lignes, dans En lisant en écrivant, son avant-dernier livre :

Qu’est ce qui nous parle dans un paysage ? Quand on a le gotit
surtout des vastes panoramas, il me semble que c’est d’abord
I'étalement dans I'espace- imagé, apéritif- d"un chemin de la vie,
virtuel et variable, que son étirement au long du temps ne permet
d’habitude de se représenter que dans ’abstrait. Un chemin de
la vie qui serait en méme temps, parce qu’éligible, un chemin de
plaisir. Tout grand paysage est une invitation a le posséder par
la marche ; le genre d’enthousiasme qu’il communique est une
ivresse du parcours®.

6 J.Gracq, Enlisant en écrivant, op.cit, p.145
7  Gérard Genette, Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 108.
8 J.Gracq, En lisant en écrivant, op.cit., p.12.
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Car, chez Gracq, les paysages sont langage : texture des sols, estrans,
collines, tout posséde son idiome, et d’autres lieux, plus secrets, leurs
idiolectes. Aussi, le récit gracquien, qui se confond avec I'évocation tou-
jours renouvelée des lieux, devient-il souvent un vaste paysage dévoilé
dans ses plis et ses replis, un paysage avec ses pages feuilletées comme un
livre, mis a nu par la marche ou les parcours en voiture, lorsque I'espace du
monde se creuse devant le regard et se fait tentation, promesse, mystére,
un univers d’odeurs, de silences, de palpitations de la lumiere, qui change
de minute en minute. C’est alors la phrase qui commande au paysage,
et le récit, a lui seul, qui sécréte, intimement, le génie du lieu, selon une
expression favorite de Michel Butor, titre d’un de ses livres, et dont use
fréquemment Julien Gracq. Bref, le paysage est derriére I'ivresse que tant
de buveurs, surtout leurs sens, en quéte pour la sentir.

En principe, sur le plan méthodologique cette maniére d’écriture grac-
quienne s’inscrit dans le cadre théorique de la géocritique qui constitue
une méthode d’analyse littéraire qui accorde le plus grand intérét aI'étude
de I'espace géographique. Elle peut se consacrer a I'étude de lieux décrits
dans la littérature par des auteurs divers, mais elle peut aussi étudier
I'impact des ceuvres littéraires sur les représentations courantes des lieux
qu’elles décrivent. Elle étudie I'imaginaire formé par les images spatiales
qui affleurent dans les textes (Bachelard, Collot) et les films (Lefebvre).
Assurément, les sites, qui se manifestent parfois par leurs sortiléges, et qui,
s’imposant comme des présences actives, sont toujours sur le point de dire
quelque chose, de signifier, assignent un comportement, une science a des
personnages immédiatement sensibles a la transfiguration des phénomeénes
atmosphériques ou géologiques. L'enchainement des paysages tisse la
trame du récit selon une logique purement géographique. Le personnage
gracquien, solitaire ou presque, ou aspirant a I'étre plus encore, réve d’'une
terre susceptible de se délivrer, de se purger de son poids humain pour
qu’elle puisse retrouver une mythique innocence originelle devenir un
monde racheté, lavé de ’homme, collé a son ciel d’étoiles de ce méme
soulévement pAmé qu’ont les océans vides.

Il est rare, voire exceptionnel, quun écrivain entretienne a ce point un
rapport si profond entre deux domaines dissemblables. D’un co6té, la
géomorphologie, la géographie ; et de 'autre la création littéraire.

Le sens ligustique La géographie Les sens
\ \! !
L la vision
La littérature - le paysage

et le sixiéme sens



On pourrait parler d"une relation triangulaire entre les trois composantes :
le sens, la géographie et les sens. Paradoxale conjonction, pour la premiére
fois peut étre dans la littérature francaise. Pour comprendre vraiment ce
rapport, quoi de mieux que lire Gracq lui-méme ?

D’abord dans un entretien au journal Le Monde, il réaffirme que cette
connivence avec les formes de l'univers préside a l'acte d’écriture
lui-méme : « Unlieu, une personne, un paysage, une promenade, j’en garde
toujours une impression synthétique trés unifiée : rien qu’un climat, un
espace, un éclairage, une espéce de note musicale trés précise : c’est cela
que j’essaie de retrouver ou de rendre, si j’écris »’

L’écriture est alors opération de dévoilement. Le monde, ce réseau de
signes insaisissables, se découvre dans sa criante évidence et I’écrivain, qui
vit'intelligence de I'espace comme un abandon nécessaire, parait donner
une voix a quelque chose d’avant le langage des hommes. Si, pour Gracq,
la littérature est 'une des modalités de la communication avec la nature, la
géographie devient la dimension sensuelle de cette relation et un dialogue
plus profond, plus intime, plus charnel, de I'individu avec sa demeure.

COMMENT LE SENS ET LES SENS COEXISTENT CHEZ JULIEN
GRACQ : EN LISANT EN ECRIVANT EN EST UN BON EXEMPLE

Pourquoi écrit-on ?

On n’est pas écrivain sans avoir le sentiment que le son, dans le
mot, vient lester le sens, et que le poids dont il est ainsi doté peut
I'entrainer légitimement, a 'occasion de singuliéres excursions
centrifuges. L'écriture comme la lecture est mouvement, et le mot
s’y comporte en conséquence comme un mobile dont la masse,
si peu qu’elle se réduise, ne peut jamais étre tenue pour nulle et
peut sensiblement infléchir la direction'.

Une question se pose et méme s’impose : comment la notion de mou-
vement est-elle saisie par Julien Gracq ? Julien Gracq est connu a cause
son admiration pour la lisiére comme lieu d’inspiration et de production
littéraire. Ce lieu présente un paysage sombre ol 'on se situe a la limite
d’un autre coin inconnu et étranger ; cela provoque chez les personnages
de I'ceuvre de Gracq un état de peur, de curiosité, d’attente, d’extase,
d’aventure et de réve. Toutes ces images constructrices de ce paysage
mystérieux et frontalier épousent essentiellement les couleurs : blanc et
noir. Ainsi, ces couleurs qui symbolisent le vide, le néant et le silence sont
elles les couleurs les plus fréquentes dans l'ceuvre gracquienne puisque

9 Jean-Louis De Rambures, « L'écrivain au travail », Le journal, 16 mai 1970.
10 J. Gracq, En lisant en écrivant, op.cit.,p, 148.
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leurs fréquences ' sont : 600 occurrences pour la couleur noire et 384
occurrences pour la couleur blanche. Il est vrai que le noir est opposé au
blanc comme sa contre couleur mais, chez Gracq, elles contribuent toutes
les deux a I'incarnation des traits symboliques qui constituent le paysage
inspiratoire de la frontiére a travers son ceuvre littéraire. Dans cette optique,
Jacqueline Michel'* écrit que la lisiére se profile dans le texte gracquien
comme un silence matérialisé qui, tel celui des eaux étroites « un doigt sur
leslévres, debout et immobile » impose I'écoute des signes qui dénoncent
la puissance de « 'en-face », de I'extréme limite. Cette lisiére pourrait étre
une forét, un rivage, une mer ou généralement une ligne que Jacqueline
Michel commente comme suit :

Ligne ot se joignent fini et infini, commencement et fini, le rivage
rend manifeste le mystére de la limite. Particuliérement dans la
presqu’ile, il apparait comme une ligne de silence ot s’épuise le
réel et naitle réve : « brusquementicila vie changeait de clé » le
rivage fait pressentir les possibilités d'une révélation de I'en-face,
de T'ailleurs saisi comme une réserve du nouveau. Et le héros
gracquien se tient sur le bord de cette ouverture, le regard fixe
sur les lointains de silence®.

En effet, la lisiére pour Gracq est 'endroit le plus intense, le plus propice,
c’estla serrure qui ouvre les portes de 'attente vers un sixiéme sens ambigu.
Lors d’un entretien Julien Gracq dévoilait le vrai role de la lisiére dans
ses écrits :

Confins, lisiéres, frontiéres, effectivement, sont des lieux qui
m’attirent en imagination : ce sont des lieux sous tension, et
peut-étre cette tension est-elle- matérialisée, localisée- I'équiva-
lent de ce qu’est la tension latente entre ses personnages pour un
romancier psychologue : un stimulant imaginatif initial. Il arrive
le plus souvent que les personnages, dans mes romans, soient
eux-mémes mis, par rapport a la société, dans une situation de
« lisiére », par une guerre, par des vacances, par une mise en
disponibilité quelconque'*.

A vrai dire la lisiére, incarnant un climat d’attente, n’attribue aucune pré-
sence aux personnages chez Julien Gracq. Pour cela, I'écriture gracquienne

11 El Arbi El Bakkali, « Etude de statistique lexicale : quelques aspects ambigus des
couleurs dans’ceuvre littéraire de Julien Gracq » in Ambiguités, Actes du colloque d’Albi,
Langages et signification/ 2012.

12 Jacqueline Michel, Une mise en récit du silence, Le Clézio /Bosco/ Gracq, Paris, José
Corti, 1989, p.78.

13 Ibid.p.79.

14 J. Gracq, Entretiens, op.cit.p.171.



s’inscrit aussi dans un autre cadre méthodologique de I’écocritique qui se
donne comme objectif principal d’analyser le rapport entre la littérature
et 'environnement. Malgré sa grande diversité de méthodologies et de
théories, 'écocritique se distingue d’autres approches littéraires de par son
insistance sur le r6le du monde non-humain dans les textes littéraires, artis-
tiques, cinématographiques, enfin, dans tout texte compris au sens large du
terme. L'écocritique aborde le texte culturel selon une perspective politique
qui décentre I’étre humain pour mieux se recentrer sur I’environnement.
Outre l'architectonie des paysages sur leurs socles géologiques pour lui
transparents, Gracq ne se souvient vraiment que d’odeurs, de lumiéres et de
reflets — ces diverses sensations nouées en émotions qui furent a la source
de chacun de ses livres — échos charnels d’une époque nimbée d’irréalité
aprés 30 ans de guerre et d’attentisme. Les sens réagissent parfaitement
vis-a-vis des écritures de taille. Julien Gracq dans En lisant en écrivant met
en évidence le fonctionnement des sens avec des exemples précis :

Tout grand romancier crée un monde — Stendhal, lui, fait a la
fois plus ou moins : il fonde a I’écart pour ses vrais lecteurs une
seconde patrie habitable, un ermitage suspendu hors du temps,
non vraiment situé, non vraiment daté, un refuge fait pour les
dimanches de la vie, ou Iair est plus sec, plus tonifiant ou la vie
coule plus désinvolte et plus fraiche — un Eden des passions en
liberté, irrigué par le bonheur de vivre, ot rien en définitive ne
peut se passer trés mal, ol 'amour renait de ses cendres, o méme
le malheur vrai se transforme en regret souriant".

Outre I'évocation de cet endroit bizarre ot les passions se libérent, Julien
Gracq évoque un autre mot plus significatif et plus sensuel, il s’agit de la
« séduction », et bien entendu de la séduction d’un livre littéraire :

Un livre qui m’a séduit est comme une femme qui me fait tomber
sous le charme : au diable des ancétres, son lieu de naissance, son
milieu, ses relations, son éducation, ses amies d’enfance ! ce que
j'attends seulement de votre entretien critique, c’est I'inflexion
de voix juste qui me fera sentir que vous étes amoureux, et
amoureux de la méme maniére que moi : je n’ai besoin que de
la confirmation et de I'orgueil qui procure a 'amoureux 'amour
paralléle et lucide d’un tiers bien disant. Et quant a 'apport du
livre ala littérature, a 'enrichissement qu’il est censé m'apporter,
sache que j’épouse méme sans dot'.

15 J. GRAcCQ, En lisant en écrivant, op.cit.p.12.
16  Ibid.p.178.
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Gracq exclut carrément ce qui constitue a priori I'identité d’un livre (son
auteur, ses influences, le pays dans lequel il a été écrit et son époque de
création, sa morale ou son amoralité et ce que I'ouvrage dénonce. Cette
séduction peut constituer un véritable obstacle pour la critique littéraire
dans la mesure ot il s’avére impossible dans ce cas de critiquer sans tomber
dansla subjectivité. Ainsi, 'objectivité est-elle primordiale avant d’entamer
toute approche critique d’une ceuvre littéraire. Julien Gracq, par ailleurs,
met en relief la relation ambigué qui pourrait exister entre I'écrivain et la
langue en faisant cette comparaison trés intéressante :

Il arrive que I’écrivain ait envie tout simplement d’écrire, et il
arrive aussi qu’il ait envie tout bonnement de communiquer
quelque chose : une remarque, une sensation, une expérience
a laquelle il entend plier les mots, car les rapports ambigus et
alternatifs de I’écrivain avec la langue sont a peu prés ceux qu'on
aavec une servante maitresse, et sont non moins qu’eux, de bout
en bout, hypocritement exploiteurs'”.

Pour finir, Alain Michel Boyer met en évidence le coté sensuel de I'ceuvre
de Gracq en disant :

Un livre de Julien Gracq, c’est d’abord une odeur de varech ou
de silex éclaté, des hautes herbes agitées par le vent, la fraicheur
iodée des gréves a marée basse, la respiration tranquille, le soir,
desriviéres et des arbres. En se mettant a 'écoute de la pulsation
du monde, I’écrivain dans ses romans aussi bien que dans ses
autres ceuvres, exalte la complicité, toujours retrouvée, d’un
corps et d’'une terre's.

Selon Michel Collet, le paysage est un enjeu stratégique. Il n’est pas
seulement un terrain d’action ni un objet d’étude : il donne a penser, et a
penser autrement. Il nous propose, entre autres choses, un modele pour
I'invention d’un nouveau type de rationalité qu’il appelle la “pensée-pay-
sage”. La juxtaposition des deux termes permet de suggérer a la fois que
le paysage donne a penser, et que la pensée se déploie comme paysage.

Cette “pensée-paysage” qui émane aujourd’hui des ceuvres, mais aussi
des pratiques paysageres, qui récusent les méfaits du modernisme et réin-
ventent sous des formes et avec des moyens nouveaux I’ancienne alliance
entre I’étre humain et son environnement. Nous interrogeons donc dans
cet ouvrage de Julien Gracq En lisant en écrivant certains enseignements de
la sensation pour essayer de dégager la combinaison « le sens / les sens ».

17 Ibidp.144.
18  Alain Michel Boyer, Paysages et mémoires /des eaux étroites & Un balcon en forét. Paris,
Editions Cécile Défaut, 2007, p. 361.



A vrai dire cette combinaison se manifeste chez Julien Gracq comme la
coexistence entre le corps et la terre. Autrement dit, la littérature de Gracq
le géographe entretient des connexions spéciales entre le corps (les sens)
et la terre (les paysages) aprés avoir établi au départ la coexistence entre
le sens linguistique et les sens et cela par I'intermédiaire de la géographie.

Le sens La géographie Les sens
7 7 7
Laterre —  Lalittérature - Le corps

De fait, l'ceuvre de Julien Gracq se distingue par une attention constante
portée aux paysages et par une volonté toujours plus grande d’établir une
communication entre les forces vives du cosmos et 'ame individuelle.
En somme, la formation géographique de Julien Gracq (le paysage et la
lisiére) était derriére cette coexistence, sinon cette intimité, entre le sens
linguistique et les sens. Cette relation se manifeste clairement dans ce
passage de En lisant en écrivant :

Mais le secret d’une ceuvre réside bien moins dans I'ingéniosité
de son organisation que dans la qualité de sa matiére : si j'entre
sans préjugé dans un roman de Stendhal ou un poéme de Nerval,
je suis d’abord et tout entier seulement odeur de rose, comme
la statue de Condillac — Sans yeux, sans oreilles, sans percep-
tions localisées — et par la I'ccuvre d’art me livre son caractére
opératoire distinctif, qui est d’occuper immédiatement et sans
différenciation aucune toute ma cavité intérieure, a la maniére
d’un gaz qui se dilate®.

En somme, la combinaison ou plutét la coexistence du sens et des sens
se manifeste bel et bien dans En Lisant en écrivant par I'intervention de
plusieurs parameétres : géographie, littérature, paysage et Lisiére. Ces
paramétres s’inscrivent dans deux rubriques théoriques : I'écocritique et
la géocrtique.

19  J. Gracq, En lisant en écrivant, op.cit., p.172.
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REsuUMEs

En lisant en écrivant fait partie de la production littéraire de Julien Gracq.
Il s’agit de textes tirés des cahiers de I'auteur, et centrés sur une probléma-
tique unique : celle d’un écrivain qui écrit en lisant, et qui lit en écrivant.
Dans ce livre, Gracq affirme que la lecture constitue chaque fois non
une réactivation d’émotions déja vécues, mais une expérience neuve et
irremplagable. Le mérite insigne de la lecture est de tirer 'émotion du
vague indifférencié ot la relégue la psychologie vulgaire, et de la lier chaque
fois solidement a une figure individualisée. En réalité, a travers I’étude de
ce livre critique, nous examinons la relation qui peut exister entre le sens
linguistique et les sens humains. Autrement dit, comment le sens et les
sens coexistent dans 'univers littéraire de Gracq ?

Mots clés : Lecture, écriture, lisiére, émotion, sens.

Reading while writing is part of the literary production of Julien Gracq.
These are texts taken from the author’s notebooks, and centered on a
single problem: that of a writer who writes while reading, and who reads
while writing. In this book, Gracq asserts that reading is not a reactivation
of emotions already experienced, but a new and irreplaceable experience.
The insignificant merit of reading is to draw the emotion from the un-
differentiated wave in which vulgar psychology relegates it, and to bind
it firmly each time to an individualized figure. In fact, through the study
of this critical book, we examine the relationship that can exist between
the linguistic meaning and the human senses. In other words, how does
meaning and meaning coexist in the literary world of Gracq?

Keywords: Reading, writing, edge, emotion, meaning.
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Leer mientras se escribe es parte de la produccioén literaria de Julien
Gracq. Estos son textos tomados de los cuadernos del autor y centrados
en un solo problema: el de un escritor que escribe mientras lee y que
lee mientras escribe. En este libro, Gracq afirma que la lectura no es una
reactivaciéon de las emociones ya experimentadas, sino una experiencia
nueva e insustituible. El mérito insignificante de la lectura es extraer la
emocion de la ola indiferenciada en la que la psicologia vulgar la relega y
vincularla firmemente cada vez a una figura individualizada. De hecho, a
través del estudio de este libro critico, examinamos la relaciéon que puede
existir entre el significado lingiiistico y los sentidos humanos. En otras
palabras, ;cémo coexisten el significado y el significado en el mundo
literario de Gracq?

Palabras clave: lectura, escritura, orillo, emocion, significado.
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AMELIE NOTHOMB
SOIF

PaRris, ALBIN MicHEL, 2019, 152 pacGEs, 17 € 90,
ISBN: 978-2-226-44388-5

« Je suis la. Je n'ai pas cessé d’étre la. D’une autre maniére, certes, mais je suis
la >, peut-on lire & la page cent-vingt-neuf. Qui donc se cache derriére ce
je omniprésent ? Jésus, tout simplement ! qui, par introspection, et apreés
étre, ou avoir été ressuscité, revit son procés avec le détachement que lui
autorise sa conscience de Christ.

D’emblée, il régne dans Soif une certitude, une vérité indéfectible, mani-
festée dans I'expression d’une omniscience qui irradie les treize chapitres
du roman. Le personnage central, réceptacle de cette omniscience, est
simultanément narrateur et protagoniste. Or, I'image de héros que lui
conféere la responsabilité de ses fonctions romanesques, élevée par 'om-
niscience, se construit principalement sur I'idée que le lecteur se fait
de Jésus dans la culture collective. Malgré tout, Jésus se déplace dans le
métarécit qui parcours Soif, et qui croise le récit empruntant a I'Histoire
connue, aux faits historiographiés. En méme temps, le métarécit sert de
transport a la conscience éclairée, possible uniquement du point de vue
de Jésus, car justement revenu d’entre les morts : Soif n’est en aucun cas
une pure fiction ex nihilo.

Le récit cadre fait état de certains des personnages et lieux présents
dans le récit biblique : ainsi Pilate, Jean, Thomas, Judas, Simon, Joseph,
Marie-Madeleine, sont-ils identifiés selon leurs caractéres et actions ;
Capharnaiim, le Jardin des Oliviers, Cana, le Golgotha... le sont-ils a partir
d’actions qui s’y déroulent, a 'instar de quelques miracles. Le métarécit,
quant a lui, contient seul la part de fiction du roman, mais une fiction
des plus plausibles. C’est sans doute ce qui rend le personnage central
beaucoup plus atteignable, parce qu’il est désacralisé, qu’il se présente au
lecteur comme un étre humain-trait que l'on oublie tant il est associé au
dogme -, mais un étre humain qui connait déja son destin, celui d’accéder
ala vie éternelle.



Qu’a donc pu ressentir, penser Jésus de cette expérience sacrificielle ? Que
I'espece humaine est cruelle ; que tant de douleur pouvait étre évitée ;
que les péchés n’ont pas I'importance qu'on leur accorde ; qu'une vie
d’homme simple, en famille vaut autant qu'une vie éternelle, et que ce
qui les distingue contient désormais dans un seul mot : la solitude. Voila
peut-étre le seul point de vue de l'auteure. Il n’a vraisemblablement rien
de blasphématoire. Amélie Nothomb n’a en rien corrompu l'esprit sacré
delalogique chrétienne, ni celle des faits historiques. Sile caractére sacré
est scrupuleusement respecté, en revanche la démystification, transportée
par l'ironie, voire le sarcasme en certains lieux, épure la narration et son
corolaire, la réception de tout effet de dramatisation : éthos et pathos sont
évacués du récit. La scénographie est congue a I'adresse du lecteur, mais
aussi des publics de ce funeste spectacle, qui sont trimballés entre récit
et métarécit.

Alors Soif, une révolution littéraire ? Non. Une maniére d’accéder a un
phénomene avec une certaine légereté 2 Oui, bien que le roman perde
de sa substance humoristique a partir du dixiéme chapitre, comme si la
romanciére se refusait a pousser plus en avant la part fictionnelle du récit.
Précisément, ce changement de ton, de rythme, le retour a un sérieux
dogmatique est peut-étre a rattacher au changement-méme de statut, ou
d’état, du personnage central : Jésus '’homme devient le Christ suite a sa
mort et sa résurrection, et s’il n’est pas amoral de dire que Jésus a vécu
comme un homme, qu’il a connu tous les plaisirs et actions humains, qu’il
a des défauts, peut-étre est-il inconcevable pour I'auteure de toucher a
celui qui, peut-étre encore perplexe comme on peut 'imaginer apres cette
lecture, siége désormais a la droite de Dieu.

STEPHANE LAPOUTGE
CERES Institut catholique de Toulouse
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YOUSSOUF AMINE ELALAMY
C’EST BEAU, LA GUERRE, LA LAUNE

Avu DiaBLE VAUVERT, ocTOBRE 2019, 206 paGEs, 17 €
ISBN : 979 10-307-0300-9

Parule 17 octobre, ce roman succéde au trés réussi Méme pas mort, et d'une
certaine maniére en poursuit la thématique puisque la mort est présente a
chacune deslignes dans ce récit au titre a la fois provocateur et ironique qui
aborde le douloureux sujet de I'exil de réfugiés de guerre. Si le titre, C'est
beau, la guerre, parait un écho du chapitre 3 de Candide « Rien n’était si
beau, sileste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. >, le ton en
est bien différent. La guerre dont il est question n’est en rien imaginaire,
car, bien que non désignée, il est aisé d’identifier celle qui ravage actuel-
lement la Syrie, grice au précieux indice de la figure du dictateur nommé
« Docteur » ot se reconnait Bachar El-Assad, ophtalmologiste de son état,
avant de succéder a son non moins tyrannique pére, Hafez El-Assad. La
peinture de la situation politique ol chacun est surveillé par son voisin et
ot le culte de la personnalité s’affiche dans d’immenses fresques étendues
sur les murs des villes, rend compte d’une réalité tout comme les exactions
des soldats de Daesh sont rapportées dans leur bestialité.

Composé de quatre parties, le roman retrace les horreurs de la guerre telles
que I'observe le narrateur, comédien de son état, I’exil obligé pour tenter
de survivre, la traversée de la mer aux allures de sinistre épopée et enfin
l'accueil aux allures administratives plus qu”humaines, suivi d’une forme de
rédemption par la magie de I'art théatral. La mort est donc omniprésente
mais se pare d'une poésie funébre quand il est question du massacre des
enfants, des corps démembrés par les bombes, de la douleur silencieuse
des survivants tant les mots sont impuissants devant tant de barbarie.
L’homme-artiste qui regarde le monde s’effondrer autour de lui a perdu
tout ce qui faisait sa vie, engloutie dans les décombres d’une maison
explosée sous les obus. Il ne lui reste qu'une pauvre poule épargnée sur
laquelle il cristallise tous les souvenirs heureux des étres qu’il a chéris.
Il en sera dépouillé par les attaques répétées de la mer, sorte d’ogresse
impitoyable, qui s’acharne surla barque des migrants et avec elle, disparait



tout trace visible de son passé, justifiant 'intitulé du chapitre « La mer
est une guerre comme les autres ». A la lecture de cet épisode, il vient a
IespritI'image du pigeon qui permit aux oubliés de Tazmamart de survivre,
attachés a cette unique présence vivante dans leur prison de béton, isolée
en plein désert marocain'.

Dans la lecture au fil des pages, s’exprime une forme poétique et une
dérision quant a la fragilité de ’homme face a la guerre. L'apparent
détachement du comédien dans ce tumulte évite un pathos qui ne serait
que facilité et donne toute la dimension particuliére a une tragédie ou
les humains sont réduits a des animaux ou des objets alors que ceux-ci
prennent une importance et une symbolique trés fortes.

La mort qui est présente a toutes les pages cotoie un hymne a la vie et
a I'amour et restitue I'absurde de la guerre. Lillustration de ce chaos se
manifeste par I'inversion de lalogique : les enfants meurent, les vieillards
survivent et les femmes sont réduites a se cacher sous une abaya, a s’enlaidir
pour échapper aux prédateurs, tandis que les images figées sur passé sur des
photographies deviennent les seuls témoignages de la vie. Ces paradoxes
trouvent leur expression la plus significative dans la derniere partie lorsque
le comédien, impuissant face a la féroce injustice de la guerre, use de son
art pour « réparer les vivants ». Cette thérapie pour juguler le trauma de la
guerre permet de donner al’art toute sa valeur et en fait le symbole du seul
reméde pour sauver les rescapés. Sans dévoiler la méthode qu’il utilise au
coeur du camp de réfugiés, cette derniére partie est le lieu des confidences
intimes des quatre femmes qu’il rencontre et déplace le récit du général
vers le particulier, car il s’agit d’existences arrétées par I'irréparable et
auxquelles seul I'imaginaire peut redonner le gotit de la vie.

Ce vaste tableau de la détresse lorsque la guerre détruit batiments et hu-
mains peut se lire aussi comme un plaidoyer, un cri pour dire aI'Occident
que les étres qui débarquent sur ses plages et viennent troubler la quiétude
des vacanciers ne sont pas des intrus, mais des étres humains en détresse.
Il interpelle le lecteur, lui fait toucher la réalité du drame vécu par une
population qui n’a d’autre choix que de mourir ou de s’exiler, mais aussi
I'interroge sur les intentions de I'écrivain. En effet, presque deux décennies
apreés Les Clandestins dédiés aux migrants qui tentent la traversée du détroit
de Gibraltar, 'auteur rappelle I'indiftérence des Européens a l'abri des
conflits, qui ne voient dans ces migrations de la derniére chance qu'une
forme d’invasion menagant leur confort et bousculant leurs préjugés. En
détaillant les souffrances subies, il fait entrer le lecteur dans un monde

1 Voir Ahmed Marzouki, Tazmamart cellule 10, Casblanca-Paris, Paris-Méditerranée
2000, dont Tahar Ben Jelloun a repris 1’épisode du pigeon dans Cette aveuglante absence
delumiére, Paris, Gallimard, 2000, roman auquel Aziz Binebine opposera son témoignage
dans Tazmamort, Paris, Denoél, 2009.
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inconnu, ou qu’il ne veut pas connaitre et en donne toute la dimension
tragique, sans pour autant tomber dans une emphase malvenue. La relative
distance mise au service du récit, la briéveté des phrases, 'oralité qui les
traverse, donnent toute sa force a I'’évocation des drames humains et fait de
ce roman un témoignage bouleversant dans sa sobriété que vient tempérer
une tendresse poétique, en particulier lorsqu’il s’agit des portraits enfantins
qui jalonnent le texte.

On ne peut que regretter que ce roman exceptionnel n’ait pu entrer en
lice des prix littéraires de la rentrée, car il a la dimension de ceux qui ont
été retenus par les divers jurys et fait de I'auteur Elalamy un « augmenta-
teur »* au sens ot Caillois I'entendait.

Bernadette REY MIMOSO-RUIZ
CERES Institut catholique de Toulouse

2 Roger Caillois s’appuie sur I’étymologie d’auteur provenant du latin auctor « insti-
gateur, fondateur, auteur », mais aussi « conseiller » et auctor dérive du verbe augere, «
faire croitre, augmenter ». L'auteur est donc « celui qui augmente ».
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1920 : la Der des ders a laissé son cortége de deuils et de souf-
france, la vie reprend, explose dans un tourbillon qui ne durera
qu’une petite décade, mais qui bouleversera la société, les arts,
les mentalités. Paris devient le centre du monde artistique ou se
mélent et se rencontrent des danses inconnues, des musiques
métissées, des tenues libérées, des meeurs émancipées, donnant
le pouvoir a une jeunesse étourdie par la paix. Dans son
délire créatif, trop absorbée a vivre, elle ne voit pas venir les
années sombres qui succederont a ces Années que 1’on a dites
« folles ». La littérature, les arts, tout déborde d’une vitalité
grisante dans laquelle les femmes trouvent une place nouvelle
qu’elles sauront défendre. Les articles de ce numéro invitent a
revivre la métamorphose de ces neuf années qui ont fait entrer
la France et la vieille Europe toute enti¢re dans le xx© siécle.
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